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Préface

Imarrive occasionnellement de faire la découverte
d'une philosophie de vie qui m'interpelle de façon tout
à fait particulière, qui laisse en moi une impression per­
manente L'empreinte qu'elle laisse se manifeste sous la
forme d'un éclairage nouveau, parfois à mon insu, sur
mon propre vécu, sur mes rêves et sur les décisions que
je prends au quotidien, me forçant à en réévaluer la
pertmence

Ces témoignages, qui constituent de précieuses
bornes de ressourcement sur le sentier de ma vie, je les
trouve rarement dans les romans Néanmoins, c'est tout
à fait ce que jar découvert à la lecture de Sacha, un roman
qu cache assez bien, au début, sa plus imposante richesse,
celle de guider le lecteur vers une plus parfaite connais­
sance de soi en l'invitant à accompagner son héros sur le
Chemin de Compostelle, chemin qui devient progressive­
ment un symbole et un prétexte, cédant l'avant-scène au
sentier de la vie

Les innombrables défis et l'indescriptiblepanorama

qu'offre chaque jour le Chemin aux pèlerins qui s'y aven­
turent prennent de moms en moms de place dans le regard
et dans l'âme de Sacha au fil du récit, rendant possible
l'affleurement des prises de conscience, la connaissance
de soi, de l'autre et de son environnement, qui le mènent
à la découverte de nouvelles valeurs, qui lui enseignent
sa place et son rôle dans l'harmonie du cosmos La distan-
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cation par rapport à son passé dans laquelle il s'est
engagé contribue à mettre en perspective les contraintes
de son milieu familial qui, jusque-là, le retenait prisonnier
et l'empêchait de discerner les sentiers vers sa destinée,
lui permettant ainsi de mieux éclairer les choix qui se pré­
sentent à lu, désormais

Sacha est jeune, mais sa préoccupation de donner
un sens à sa vie, qui transcende le roman, est une qucte
de personnes de tout âge Sa transformation, quoique
spectaculaire, est progressive et demeure très crédible Les
nouveaux amis qu'il rencontre en chemin, les relations
d'amitiés et d'amour qui se nouent au fil des pas, au fil
des découragements et des blessures enrichissent d'autant
la trame d'un récit sympathique et profondément émou­
vant Ajoutons à cela l'idée de parachuter en Europe un
Acadien de Vileppe, et la table des surprises est mise Son
accent et sa vision des choses susciteront des équivoques
et des échanges parfois cocasses, mais jamais déplaisants

Parmi les nombreux aspects intéressants qu'il pré­
sente, le côté le plus fort de ce roman, à mon sens, touche
aux valeurs humaines et aux leçons de vie profondes et
universelles qu'il véhicule Le personnage du pèlerin­
berger est particulièrement mobilisateur à cet égard, mais
1l partage son rôle de sage et de philosophe avec Mamie,
le père Sanchez et d'autres, dont Sacha lui-même, progres­
sivement, ce qui ajoute à la plausibilité de l'intrigue

L'authenticité du roman est accentuée par les
nombreuses anecdotes tirées des expériences person­
nelles de l'auteur, vécues durant ses deux pèlerinages sur
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le Camino C'est amnsi que les personnages principaux que
sont Sacha et le pèlerin-berger sont, en toute probabilité,
les plus fidèles témoms des valeurs et des sentiments de
l'auteur lu-même

Sacha est un beau roman, raconté dans un style per­
sonnel, clair et apte à soutenir l'intérêt des lecteurs de tout
âge Bien que l'intrigue se déroule parallèlement au ruban
du chemin parcouru, le danger de la monotonie est écarté
par l'insolite de nombreuses incidences, par des rebondis­
sements captivants, ainsi que par des bonds périodiques
de ce côté-ci de l'océan, d'où est parti Sacha et où ses
parents se tourmentent d'inquiétude

Grâce à la lecture de ce roman, de nombreuses per­
sonnes retireront des bienfaits tangibles de l'expérience
d'un Chemin de Compostelle qu'ils ne marcheront jamais
Ce fut mon cas

Cyrille Sippley
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soit par leurs prières, soit par leurs paroles,
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Du même auteur

L'appel du chemin de Compostelle, de l'Acadie à Santiago,

autoédition, 2009

Des chemins de plus en plus fréquentés, mon rappel à la vwe,

autoédit1on, 2012

Avertissement
Les noms de certains villages ou villes peuvent être réels, mais les histoires
racontées dans ce livie sontfictives ainsi que les personnages Toute
ressemblance avec des événements réels et toute similitude avec la réalité
ne peuvent être quefortuites
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Sacha marchait un peu trop rapidement sous cette
chaleur écrasante Les gouttes de sueur qui perlaient sur
son front n'avaient aucune incidence sur sa vitesse Un
passant qui aurait prêté une attention particulière à ce
jeune marcheur bien vigoureux aurait sûrement déduit
qu'il avait un rendez-vous important Un coup d'œil un
peu plus méticuleux aurait révélé un visage crispé mar­
quant une certaine inquiétude

En arrivant devant sa maison, Sacha remarqua que
la voiture de sa mère était stationnée dans l'entrée du
garage Une moue de déception apparut sur son visage
«Sapristi, se dit-il, j'aurais bien aimé être seul cet après­
midi pour terminer mes affaires » Il entra, déposa son sac
près de l'escalier et cria

-Maman, maman' Où es-tu ?

-Je suis dans le bureau de ton père, chéri

Sacha se dirigea vers la cuisine et sortit du réfrigé­
rateur un jus de fruit bien glacé Il le but tout d'un trait et
s'en versa un deuxième Il retourna à l'entrée, reprit son sac
et monta l'escalier deux marches à la fois pour se rendre
à sa chambre Au milieu de son ascension, il entendit sa
mère qui l'appelait du bas de l'escalier Elle l'interpella si
fort qu'il s'arrêta brusquement et dit
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- Oui, mam, qu'est-ce que tu veux ?
- Tu ne travailles pas cet après-midi?
- Mam, tu sais bien que le jeudi, je termine à midi,
répondit-il, une pointe d'impatience dans la vo1x
- Ah! oui, j'avais oublié
- Et toi, qu'est-ce que tu fais à la maison, si tôt? Tout va
bien ?
- Tout va bien, mon petit
-Mam, tu sais bien que je n'aime pas cela, me faire appe-
ler «mon petit »
- Excuse-moi, mais tu seras toujours mon petit chéri
d'amour Je suis venue terminer les derniers préparatifs
pour notre voyage en fin de semaine J'ai quelques réser­
vations à confirmer avant demain Tu sais comment est ton
père. Il veut que tout soit bien planifié avant notre départ
Tu te souviens que nous partons pour le week-end
-Ben oui, mam

Comment oublier? Sacha le savait trop bien Lu1
aussi attendait ce moment depuis un certain temps Ses
préparatifs à lui aussi devaient être complétés

- Je vais prendre une douche et me reposer jusqu'au
souper, ajouta-t-il pour clore la discussion

Sans plus attendre, il gravit l'escalier et s'enferma
dans sa chambre

Une fois la douche terminée, au leu de se coucher
et de se reposer, Sacha s'installa à son ordinateur et vérifia
pour une énième fois la liste des choses déjà accomplies
et celles qu'il restait à faire avant son grand départ Bien
que tout semblât à point, 1l était un peu soucieux C'était
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une grosse décision et il ne savait pas comment ses parents
allaient réagir Des questions et des inquiétudes défilaient
dans sa tête «Est-ce que je fais la bonne chose? Est-ce que
mes parents vont comprendre mon geste? Est-ce que ma
lettre apaisera leurs questions?» En repassant les détails
dans sa tête pour vérifier s'il n'avait rien oublié, Sacha se
sentit anxieux et, en même temps, impatient à la veille de
partir «En tout cas, pensa-t-il pour se donner du courage,
demain soir, tout sera réglé »

Malgré sa détermination à mener à bien son
voyage, une petite voix se faisait toujours entendre
«Pourquoi partir? Tu es bien 1ci Ta famille, ton travail, ta
petite amie, tes études, tout se passe bien » Sacha le savait
pour y avoir pensé à maintes et mantes reprises Il était
ben, trop bien même «Non, pas trop bien, se dit-il Tout
est simplement trop facile » Comme disait sa Mamie­
Mignonne «Cet enfant-là est né avec une cuillère en
argent dans la bouche» en faisant référence à toutes les
commodités qu'il avait et aux gâteries dont la vie l'avait
comblé jusque-là Sa Mamie n'était pas étrangère à cette
facilité Depuis sa naissance, chaque fois que sa Mamie
était venue au Canada voir sa petite famille, elle avait
traité Sacha aux petits 01gnons Maintenant, depuis le
décès de son époux et à cause de son âge avancé, elle
n'avait plus 'occasion de venir

- Sacha! Sacha! Le souper est prêt! Descends tout de
suite Ton père est arnvé

Il fut bien content d'entendre la voix de sa mère,
qui mettait un terme à ce dialogue intérieur insensé
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-J'arnve, maman

Sacha ferma son ordinateur et jeta un coup d'œ1l
autour pour s'assurer qu'aucun indice de son projet ne
paraissait, au cas où un de ses parents viendrait faire un
tour dans sa chambre En se rendant à la salle à manger,
il tenta de prendre une allure détendue afin de ne pas
éveiller les soupçons Déjà que sa mère le trouvait un peu
distant dernièrement

Dans la salle à manger, son père et sa mère étaient
à table et discutaient de leur prochain week-end Tout
en parlant, son père lui fit un signe de la tête en guise de
bienvenue La discussion portait sur le déroulement du
congrès auquel ils allaient participer Contrairement aux
prenuères années, à les entendre, ru l'un ru l'autre ne sem­
blait emballé de partir

Si tout se passait comme à l'accoutumée, pensa-t-il,
après l'échange avec sa mère, ce serait à son tour de subir
l'interrogatoire de son père

Sacha se servit dans les différents plats que sa mère
avait préparés et commença à manger Comme dhabi­
tude, tout était très bon En entendant son père se racler
la gorge comme pour attirer son attention, il savait que le
temps était venu de passer au confessionnal

- Belle journée chaude aujourd'hui?
- Très chaude, répondit Sacha
- Ta journée s'est bien passée ?
- Très bien
- Le travail, ça va?
- Tout se passe bien De l'ouvrage en masse Les récoltes
devraient être abondantes, cette année Cette chaleur des
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derniers jours va faire du bien
- C'est parfait, ça

Les questions d'usage posées, Sacha anticipait les
plus importantes

- Tu sais que nous partons pour le week-end, ta mère
et moi Nous serons de retour dimanche soir En notre
absence, pas de folies avec ta «gang» d'écervelés dans la
maison Tu te rappelles ce qui est arrivé il y a deux ans Je
ne veux pas d'histoires à mon retour Tu sais que ma fonc­
tion ne peut souffrir de folies de ta part Ni ta profession
future, se permit-il d'ajouter

Sacha ne s'en souvenait que trop bien Une petite
soirée entre amis avait tourné au cauchemar Le mot s'était
passé et, au leu d'une dizaine de jeunes de son équipe
de sport, une trentaine faisaient la fête dans la maison
Le tout s'était terminé avec l'arrivée d'une patrouille
de la police À vrai dire, Sacha n'avait pas été fâché de
leur arrivée, mais les dégâts étaient déjà faits Inutile
d'essayer de cacher cela à ses parents, les voisins se char­
geraent bien de leur en fournir tous les détails Ils s'étaient
plaints de nombreuses fois auparavant de la musique trop
forte

«Toujours la même rengaine, pensa Sacha Ça ne
changera jamais Les apparences sont plus importantes
que ce que je vis » Sa mère, elle, était bien à cheval sur
certains principes, mais elle s'était résignée depuis long­
temps à ne pas contredire son mari quand il s'agissait de
la discipline à la maison
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- Pas de problème, vous pouvez partir tranquilles, sou­
pira Sacha J'ai un projet à mener à bien en fin de semaine,
et cela va me prendre tout mon temps
- Est-ce que nous pouvons t'aider, demanda sa mère ?
- Non merci, je peux m'en occuper tout seul
- Je vais te laisser les clefs de la voiture au cas où tu en
aurais besoin, proposa son père
- Justement, est-ce que je peux l'avoir ce soir pour aller
voir Louisa? Demain, j'ai également quelques courses à
faire
- Très bien, mais fais attention Cette voiture me coûte les
yeux de la tête
- Ben ou, papa Payée par les investisseurs
- Sacha, poursuivit son père après unmoment de silence,
j'ai discuté avec le grand patron et il est d'accord pour te
prendre comme stagiaire l'été prochain N'est-ce pas une
bonne nouvelle ?

Sacha ne répondit pas immédiatement

- Qu'est-ce que t'en dis ?
- Ça semble intéressant
-- Tu n'as pas l'air plus enthousiasmé qu'une vieille chatte
qui se prélasse au soleil, déclara son père un peu déçu de
l'attitude de son fils
-Non, non C'est juste que l'été prochain, c'est lomn et j'ai
le temps d'y penser
- Pas du tout, mon fils Les stagiaires font des pieds et
des mains pour être invités dans notre firme Il va falloir
que tes notes grimpent un peu pour te donner toutes les
chances C'est une faveur que le patron me fait
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La discussion revenait encore sur le travail, comme
s'1l n'y avait que cela dans la vie Comment dire à son père
que cela ne l'intéresse pas, qu'il ne veut pas être avocat?
Dans l'immédiat et pour mettre fin à l'échange, 1l valait
mieux jouer le jeu

- Papa, je te remercie de ton initiative Mes notes vont
être meilleures au prochain semestre Je vais m'y mettre
sérieusement
Bravo, mon fils ! Tu ne le regretteras pas

Le père finissait son café, content de sa démarche et
de la réponse de son fils Il avait fondé ce cabinet d'avo­
cat, et maintenant, il en était un associé Dans quelques
années, son fils continuerait la tradition Son avenir était
assuré

Le souper se termina dans le silence Son père sem­
blait satisfait, mais Sacha sentait le regard de sa mère sur
lu pendant qu'il terminait son repas Elle paraissait lire
dans ses pensées et s'interroger sur ses commentaires
plutôt vagues et sans enthousiasme Sacha s'excusa, prit
congé et retourna dans sa chambre

Sacha vérifia une information sur son portable
avant de partir chez sa petite amie Louisa Quelques
minutes plus tard, 1l cognait à la porte Il attendit qu'on
vienne ouvrir Quoiqu'il fût toujours le bienvenu et qu'il
connût bien la famille, 1l n'aurait jamais osé entrer sans
frapper

- Bonjour, madame Joyal Est-ce que Louisa est là?
- Bien oui, Sacha Entre Je vais l'appeler Louisa, ton
amoureux est 1ci
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- Une voix jeune et enjouée lui répondit. «J'arrive,
maman!»

-Est-ce que tu vas bien, Sacha ? interrogea madame Joyal
- Très bien, madame
- Comment vont tes parents ?

- Très bien aussi Ils s'en vont à un congrès, cette fin de
semaine Et vous, ça se passe bien ?

Sacha faisait référence à la mort toute récente de
son man

- Oui, la blessure commence à se refermer Depuis le
départ de mon Maurice, j'essaie de reprendre une vie
normale Ce n'est pas facile, mais je m'efforce d'être forte
pour Lowsa Elle n'en parle pas beaucoup, mais je sais
qu'elle vit sa peme à sa manière Tiens, la voilà qui arrive
Amusez-vous bien vous deux et bonne soirée

Elle avait dit ces derniers mots d'une voix étouffée
par l'émotion à l'évocation de souvenirs douloureux, et
profita de l'arrivée de sa fille pour s'éclipser

- Merci et bonne chance, répondit Sacha

Louisa prit son petit ami par le bras et l'amena
dehors Elle chaussait des sandales et portait un short et
un tee-shirt arborant, sur le devant, le nom de son groupe
rock Ses cheveux étaient attachés en queue de cheval et
elle ne portait pas de maquillage Après les salutations
d'usage et un petit bécot, Louisa lui souffla à l'oreille
«Nous allons à la fête sur le bord de la plage? Tout le
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monde va être là Ça va être le party de l'été » Sa VOIX

reflétait sa bonne humeur, et elle avait déjà sauté à l'inté­
rieur de la voiture

Sacha comprit qu'il s'agissait davantage d'une
affirmation que d'une question Elle le menait par le bout
du nez depuis toujours, et lui, il se laissait faire Il aurait
préféré rester à la maison, passer une soirée tranquille
avec Louisa Il avait une annonce importante à lui faire
et il aurait aimé être seul avec elle Mais 1l savait qu'elle
avait déjà décidé du programme de la soirée Il trouverait
sûrement l'occasion de lui glisser les grandes hgnes de son
projet plus tard et d'en discuter avec elle

Lowisa ne s'était pas trompée Les voitures étaient
garées n'importe comment le long de la route et dans les
champs Les fêtards couraient en tous sens, une cannette
ou une bouteille à la main Les plus jeunes étaient déjà
éméchés Certains lançaient des Frisbees, des ballons de
foot ou d'autres objets de sport Certains se promenaient
sur le bord de la plage, mais le gros feu était le point
d'attraction de la majorité des gens Les étincelles qui
virevoltaient en montant vers le ciel ressemblaient à de
minuscules feux d'artifice La lueur des flammes 1llu­
minait le visage des fêtards, qui semblaient hypnotisés,
comme en transe

Ce n'était pas le premier party de la saison, mais
tout ce spectacle avait une allure irréelle La civilisation
avait évolué, mais les rituels primitifs faisaient encore
partie des coutumes humaines Le crépitement du feu
faisait concurrence aux voix qui s'élevaient de plus en
plus fortes dans les rangées arrière La boisson circu­
lait librement et une odeur d'herbe fumée aromatisait la
frénésie de la fête
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En d'autres circonstances, Sacha aurait sans doute
été du nombre de ces joyeux lurons Il aurait probable­
ment déjà ingurgité une demi-douzaine de bières et fumé
quelques cigarettes Non pas qu'il aimait particulièrement
boire, mais tout le monde le faisait, alors, il s'abrutissait
avec la gang Les lendemains étaient plutôt difficiles, mais
cela ne l'empêchait pas de recommencer à la première
occas1on

A quatorze ans, il avait consommé sa première
bière chez un de ses amis, avant de se rendre à un party
de jeunes Le samedi suivant, il avait recommencé et, sans
s'en rendre compte, l était devenu un buveur de fin de
semame Sa bande d'amis agissait ainsi, alors, pour en
faire partie, il faisait comme eux

Quelqu'un lui offrit une bière Il l'accepta pour
faire comme les autres et pour éviter de se faire ennuyer
Louisa, par contre, n'avait aucune retenue Elle chantait,
jouait à la meneuse de claque et se pendait au cou de tout
un chacun Sans qu'elle s'en rende compte, Sacha avait eu
toutes les peines du monde à la retenir pour qu'elle n'aille
pas se baigner toute nue Elle avait gardé sa petite culotte
et son soutien-gorge et piochait des pieds dans le sable
humide Elle avait traité Sacha de «papa» de «green» et
de bien d'autres qualificatifs qu'elle regretterait le lende­
main si elle s'en souvenait, ce qui était peu probable Vers
la fin de la soirée, Sacha réussit à l'amener dans la voiture,
où elle s'endormit immédiatement

Sur la route du retour, Sacha arrêta à un dépanneur
et acheta deux cafés Louisa se réveilla et goûta au liquide
chaud Elle fit une gnmace Quand Ils tournèrent dans
l'entrée de sa maison, elle avait repris un semblant de vie
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Malgré son malaise, accentué par l'état d'ébriété
de Louisa, Sacha se sentait contraint de lui faire part de
son projet C'était son dernier soir Profitant du fait qu'elle
était trop fatiguée pour sortir de la voiture par elle-même,
il mit sa main sur son bras et lui dit

- Louisa, j'ai une nouvelle à t'annoncer

Elle le regarda à travers ses paupières mi-closes,
comme si son cerveau cherchait à analyser ce qui se
préparant

- Tu vas me demander en mariage? pouffa-t-elle de rire
en essayant de garder les yeux ouverts
- J'ai pris une décision
- Est-ce que cela me concerne ?

-D'une certaine façon Je vais partir pour un certain
temps
- Qu'est-ce que tu veux dire, «partir pour un certain
temps»? Je ne comprends pas Est-ce ma faute? Qu'est-ce
que j'ai fart?
- Non Cela n'a rien à voir avec toi C'est moi J'ai besoin
de changer d'air Je ne suis pas heureux J'ai l'impression
que je passe à côté de quelque chose J'ai besoin de liberté

Il s'en rendait compte de jour en jour, chaque fois
que tout un chacun décidait pour lui son père qui lui par­
lait de son futur travail, Louisa qui le menait par le bout
du nez; des choix faits par d'autres qui brimaient sa liberté
et qui l'affectaient moralement

Sacha aurait aimé expliquer davantage à sa
petite amie, mais dans sa condition, cela n'aurait servi à
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rien Surprise par cette nouvelle, Louisa le bombarda de
questions

- Où vas-tu? Pour combien de temps? Tes études recom­
mencent dans quelques semaines Vas-tu être de retour à

temps pour le début des cours ?
- Je pense que oui, mais je ne le sais pas

Sacha avait répondu sans trop y penser, mais il ne
le savait vraiment pas

- Et moi dans tout ça Qu'est-ce que je deviens ?

Sacha n'avait pas réfléchi à l'impact de son projet
sur leur relation En fait, 1l n'avait pas prévu que son
absence pourrait être de longue durée et que ses rapports
avec Louisa en souffriraient

- Tu sais que je t'aime bien et je ne serai pas parti long­
temps Il n'y a pas de raison de t'inquiéter

Lowsa, se sentant lasse, n'avait pas l'énergie de
discuter plus longuement. Puisque Sacha ne voulait
pas la quitter, c'était le plus important Elle fréquentait le
plus beau garçon de l'école Elle avait bien des questions à
lui poser, mais ce serait pour plus tard

Sacha la raccompagna à l'entrée de la maison et
l'embrassa avant de partir Il se sentait soulagé de cet
échange avec Louisa, même si elle n'était pas dans une
condition idéale
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La matinée était avancée lorsque Sacha se leva
Après avoir pris sa douche, il descendit déjeuner Ses
parents étaient déjà partis sans être venus lui dire au
revoir Ils savaient qu'il était rentré tard, comme d'habi­
tude Cela faisait un bout de temps qu'ils avaient décidé
de ne plus se mêler de ses affaires, pourvu qu'il ne fasse
pas de bêtises et que ses notes scolaires demeurent satis­
faisantes Cependant, sa mère lui avait laissé leurs coor­
données

En route vers la banque, il pensa arrêter voir Louisa
pour s'assurer qu'elle avait bien compris ce qu'1l avait
voulu lui dire la veille, mais il se fit violence pour ne pas
le faire Il avait peur de sa réaction, qu'elle essaye de l'en
empêcher Qui plus est, il n'avait pas vraiment le temps

À la banque, la caissière fut très gentille et un peu
surprise de sa demande

- Je voudrais échanger un montant de 2 000$ en euros,
s'il vous plaît

À cause de l'achat de son billet d'avion, son compte
en banque commençait à ressembler aux couleurs rouges
d'un ciel d'automne au crépuscule.

- Bien, monsieur Je vas vérifier Un instant

A son retour, la caissière l'informa que la banque ne
disposait que de 1 600$ en euros

- Nous nous excusons, monsieur, mais cette monnaie est
en grande demande Si vous voulez, je peux en comman­
der d'une autre succursale Cela prendra quelques jours
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- Mon vol est prévu pour ce soir, alors il ne sera pas
nécessaire de faire les démarches

Elle lu expliqua qu'avec sa carte bancaire il lu1
serait facile de retirer de l'argent aux guichets automati­
ques, qu'on trouvait un peu partout

- C'est cette stratégie que je vais employer, dit-il Merci
beaucoup
- Non seulement elle est plus sécuritaire, mais vous
risquez moms de vous faire voler.
- Très bon pomnt

De retour à la maison, Sacha se mit à la tâche de
parfaire ses préparatifs Il n'avait pas de temps à perdre
son vol était prévu pour dix-sept heures quinze Ses vête­
ments, ses effets personnels, son passeport, son argent, son
appareil photo, son baladeur numérique, son téléphone
mtellgent, son chargeur, l'enveloppe, tout était étalé sur
son lit Son portefeuille contenant son permis de conduire
et une liste de numéros de téléphone complétait le tout Il
ne restait plus beaucoup de fonds dans son compte, mais
l pouvait recourir à sa carte de crédit Il vérifa une der­
uère fois avant de tout ranger dans son sac à dos, qui fut
plein à craquer Il descendit jusqu'à l'entrée et déposa sur
la tablette du téléphone l'enveloppe qui contenait la lettre
à l'intention de ses parents Le clignotant lumineux du
répondeur téléphonique annonçait un message La VOIX

de Louisa un peu rauque le suppliait de la rappeler Elle se
souvenait vaguement de la conversation d'hier soir, mais
elle voulait plus d'explications Sacha prit le combiné et
composa un numéro Dès qu'une VOIX se fit entendre à
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l'autre bout, il donna son adresse et demanda combien de
temps avant l'arrivée d'un taxi

-Une dizaine de minutes, monsieur
- Merci

Il raccrocha sans tarder Il avait décidé de ne pas
rappeler Louisa Il n'avait pas le temps de s'attarder en
vaines explications Cela n'aurait servi à rien de revenir
sur les mêmes propos En regardant les messages sur son
téléphone intelligent, il remarqua que Louisa lui en avait
laissé plusieurs Il lui composa le message qu'il était en
route vers l'aéroport et qu'il la contacterait une fois chez
sa grand-mère

Il ferma soigneusement les portes à clef La voiture
était dans le garage Il s'assit sur les marches en attendant
le taxi, son sac à dos bien collé contre lui, comme pour se
sécuriser «Je peux encore annuler mon voyage, pensa-t-il
Je peux rester ici et continuer à vivre comme je le faisais
Si je ne pars pas maintenant, ensuite, 1l sera trop tard Mon
cœur me dit que je dois entreprendre ce petit voyage avant
la rentrée Un séjour d'une dizaine de jours chez Mamie­
Mignonne Que peut-il se passer? Je dois prendre quel­
que temps de vacances pour moi J'ai besoin de vivre seul,
loin des parents durant quelques jours J'espère qu'1ls vont
comprendre »

Son projet avait plutôt l'allure d'une fugue que
d'une visite à sa grand-mère, mais Sacha l'ignorait Il lais­
sait derrière lui sa vie des dix-neuf dernières années I]
cherchait d'autres vérités que celles qu'on lui avait seri­
nées depuis sa naissance Il se sentait attiré ailleurs Il était
encore jeune pour avoir de telles ambitions Pourquoi lu1?

25



Pourquoi maintenant? II n'avait pas beaucoup mûri sa
décision; une force mystérieuse le poussait à agir

L'embarquement à l'aéroport de Moncton se fit
normalement Le départ fut à l'heure et l'arrivée à Toronto
eut lieu comme prévu approximativement 70 minutes
plus tard Sacha profita de la petite escale pour se rafraî­
chir avant le départ pour l'Europe

L'arnvée à Muruch se fit sans encombre à 11 heures
le lendemain matin, soit le samedi Sacha était un peu
nerveux, car c'était la première fois qu'il voyageait outre­
mer sans ses parents Il dut se dépêcher pour attraper son
vol pour Lyon, en France

Lorsqu'il se présenta à la salle d'embarquement, on
l'invita à monter directement dans l'avion Tous les autres
passagers étaient déjà installés confortablement dans leur
siège

Une fois assis, Sacha regarda par le hublot dans
l'espoir de voir son sac à dos monter la rampe Mais ce
fut peine perdue, car les bagages étaient déjà tous dans la
soute Il se rendit compte que son sac à dos constituait sa
seule possession à ce moment, à l'exception de son passe­
port et de son portefeuille

Le vol fut de courte durée, mais un peu trop tur­
bulent au goût de tous Le cœur sur les dents et l'estomac
à l'envers, les passagers ressemblaient à un troupeau de
moutons se promenant dans l'aéroport Saint-Exupéry de
Lyon afm de récupérer leur bagage et de se faufiler à la
douane C'est avec soulagement que Sacha retrouva son
sac à dos

D'après ses recherches sur Internet avant son
départ, un réseau d'autobus ou de tram express faisait la
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navette de l'aérogare jusqu'à la gare Lyon-Part-Dieu, où 1l
devait prendre un train jusqu'à Figeac Le conducteur du
tram l'orienta vers le guichet, où 1l put acheter son billet
Le trajet dura une vingtaine de minutes Ce bref voyage à
travers la ville jusqu'à la gare permit à Sacha de prendre un
peu le pouls de la vie en France L'unique fois qu'il y était
venu, il avait à peine treize ans, et ses souvenirs étaient
très flous Maintenant, il regardait la vie d'une autre façon
et il voyait les choses sous un angle différent

Une fois rendu à la gare et son billet acheté, Sacha
se dirigea vers la petite cafétéria pour prendre une colla­
tion avant le départ du tram Tout en mangeant, Il se ren­
dit compte que la fatigue commençait à se faire sentir Il
lu restait encore plusieurs heures avant d'arriver à desti­
nation

Ce n'est qu'une fois son repas terminé qu'il prit le
temps de relaxer et de regarder aux alentours Des passa­
gers en tous genres se croisaient dans un va-et-vient inces­
sant Les clients étaient tous absorbés par leur nourriture,
par leur téléphone, par un guide ou par le temps qui sem­
blait leur manquer Un groupe de trois jeunes hommes et
de deux jeunes femmes au début de la vingtaine faisait
exception à ce tableau Ils avaient plutôt l'air de s'amuser,
et rien ne paraissait les tracasser, contrairement aux autres
Ils étaient un peu plus bruyants et semblaient fêter quel­
que chose des retrouvailles, un départ, un anniversaire ?

Sacha savait qu'il lui restait amplement de temps,
mais sentant la nervosité le gagner, il décida de se diri­
ger immédiatement vers l'embarquement La préposée
lu avait dit de se rendre au quai E, au deuxième étage, et
de faire composter son billet avant d'accéder au quai de
départ «Composter? Composter mon billet ? Ça veut dire
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quo1?» Sacha aurait aimé le lui demander, mais l'1mpa­
tence des voyageurs derrière lui le fit changer d'avis

Une fois à l'entrée, Sacha remarqua que les pas­
sagers glissaient leur billet dans la petite fente d'une
machine «Serait-ce là qu'il faut composter son billet,
pensa-t-il ? Il n'y a qu'une façon de le savoir » La première

fois, rien ne se passa «Placez votre billet de l'autre côté,
monsieur», entendit-il derrière lui Sans porter attention à
l'accent différent du sien, il retourna son billet et le glissa
dans la fente Il vit apparaître sur un petit écran le message
qu'il pouvait le retirer et procéder Unhochement de la tête
pour remercier la dame, et Sacha continuait son chemin

Le train n'état pas encore en gare, et Sacha jeta
un coup d'œil autour de lui L'édifice comptait plusieurs
étages et les trains partaient dans toutes les directions
«Très différent de par che nous», pensa-t-il La dame de
tout à l'heure était assise avec deux autres personnes. Tous
les trois étaient munis d'un sac à dos, mais un peu plus
petit que le sien En plus, la dame tenait à la main ce qui
semblait être un bâton de marche

L'observation de Sacha fut interrompue par
l'arrivée un peu bruyante des cinq jeunes gens de la cafété­
ria Eux aussi portaient un sac sur leur dos A l'université,
Sacha avait entendu dire que les jeunes des pays d'Europe
voyageaient beaucoup Le fait que les pays soient petits en
superficie et très rapprochés facilitait ce genre de projet En
plus, le système ferroviaire favorisait ces déplacements

En observant les jeunes gens, Sacha ne pouvait dire
s'ils étaient tout simplement de bonne humeur ou s'ils
étaient un peu éméchés Les passagers qui attendaient
leur départ les regardaient un peu de travers, espérant
sans doute ne pas être dans la même voiture queux
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En passant près de lui, une des jeunes femmes
s'arrêta à sa hauteur, le regarda dans les yeux et lm
demanda à brûle-pourpomt

- Vous allez vous aussi marcher le chemin de
Compostelle ?

Un peu surpns par la question et ne sachant pas ce
que voulait dire «Compostelle », il réussit à articuler

- Non, non, je vais à Figeac chez ma grand-mère

Sans attendre d'autres explications, la jeune femme
le laissa pantois et partit rejoindre ses compagnons
« Rejoindre ma grand-mère, marmonna Sacha Wow
de wow! Quelle réponse amicale! Qu'est-ce qu'elle va
penser? Je l'ai sûrement impressionnée »

Le quai se remplissait de voyageurs au fur et à
mesure que l'heure du départ approchait Un tram fit son
entrée en gare et s'arrêta au mveau des passagers D'un
bond, dès que les portes furent ouvertes, ils se précipitè­
rent à l'mténeur pour se trouver un banc Sacha tenta de
faire de même Quelle ne fut pas sa surprise en regardant
par la fenêtre de voir la jeune femme du groupe des cinq
jeunes lui faire des gestes pour attirer son attention Elle
faisait des signes de négation de la tête et avec ses mans,
l'incitait à revenir, tout en sautant de haut en bas «Est-ce
à moi qu'elle s'adresse? Qu'est-ce qu'elle me veut?»
pensa-t-il En regardant sur le quai, Sacha remarqua que
les quelques voyageurs avec des sacs à dos étaient tous
assis En quelques secondes, 1l comprit qu'il n'était peut­
être pas sur le bon tram
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- Madame, madame, en s'exprimant très rapidement à
la personne assise à côté de lui, est-ce que ce train va vers
Figeac?
- Mais non, cher jeune homme Nous partons pour
Strasbourg
- Merci, madame

En toute hâte, il empoigna son sac à dos qui pesait
bien quinze bons kilos et sortit sur l'embarcadère quelques
mstants avant que les portes se referment et que le tram se
mette silencieusement en branle

Le moment de pamque passé, Sacha s'aperçut que
les quelques passagers restant sur le quai frappaient des
mains pour l'applaudir, comme s'ils avaient tous contri­
bué à éviter une catastrophe, comme si tous ces gens se
connaissaient et avaient un but commun Un petit inter­
mède dans leur voyage Leur bonne action de la journée

Sacha s'approcha de la jeune femme et du groupe
de jeunes et la remercia par une poignée de main

- En quelques minutes, dit-il, deux personnes m'ont tiré
d'embarras Merci beaucoup Mais comment avez-vous su
que je n'étais pas dans le bon train ?
- Vous voyez les quelques voyageurs avec leur sac à
dos? dit-elle en les montrant du doigt Nous nous diri­
geons tous vers Puy-en-Velay Tout à l'heure, vous m'avez
dit que vous alliez à Figeac, alors, c'est le même tram que
nous Nous en avons déduit que vous vous étiez trompé
-Vous avez bien déduit Quand j'ai vu toutes ces person­
nes entrer dans le train, je les ai suivies Par che nous, dit-il
pour tenter d'expliquer son erreur, le train passe une fois
par jour, alors il est difficile de se tromper
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- Une fois par jour ! Sacha entendit-il un des jeunes mur­
murer à son compagnon

La jeune fille voulait poursuivre la conversation,
mais un autre train entrait en gare Elle lui indiqua
qu'il devait monter dans celui-ci Elle alla récupérer ses
bagages, puis jeta un dernier regard à Sacha Cette fois-ci,
tous les voyageurs restants montèrent à bord

Assis confortablement sur son siège, Sacha réflé­
chissait à tout ce qui s'était déroulé depuis son départ «Si
le voyage du Nouveau-Brunswick à Lyon s'est déroulé
sans encombre, la dernière heure a été mouvementée»,
pensa Sacha A peine avait-il eu le temps de s'installer,
de relaxer au bruit du roulement des roues du tram et de
ressasser ses mésaventures, qu'une petite tape sur l'épaule
le fit sursauter ! Il ouvrit les yeux pour apercevoir la jeune
femme de la gare à ses côtés Un peu gênée, elle s'adressa
à lui

Mes amis et moi sommes dans la dernière voiture, et
comme vous êtes seul, ils m'ont envoyée vous demander
si vous voulez vous joindre à nous
- Volontiers, s'entendit-il dire, un peu surpris de sa
réponse

Il empoigna son sac à dos et suivit la jeune femme
jusqu'à la dernière voiture En entrant, Sacha pouvait
entendre les rires et les exclamations du groupe Le bruit
diminua au fur et à mesure qu'ils s'approchaient Tous les
yeux étaient tournés vers lui
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- Bonjour, s'écria le plus jovial des trois garçons Je
m'appelle Mikail Voici Lucas et Patric La jolie brune, c'est
Fane, et celle que vous avez déjà rencontrée, c'est Ninon

Un peu mal à l'aise, Sacha se présenta Ils l'invitè­
rent à s'asseoir, Ninon à ses côtés Fanie et Patric étaient
en face d'eux Mikail et Lucas occupaient le banc en
arrière des quatre, mais ils étaient appuyés par-dessus la
banquette, faisant face à Sacha et à Ninon
- Tu parles français, mais tu ne viens pas d'ici, fit remar­
quer Mikail, qui se faisait le porte-parole du groupe Ton
accent est très différent D'où viens-tu ?

-Du Canada, répondit fièrement Sacha
- Un Québécois, renchérit Lucas, fer de démontrer ses
connaissances
- Où as-tu pris cette idée, Lucas ? Tu veux nous monter le
bourrichon ?

- Non vraiment, j'ai entendu dire que les Canadiens
français venaient du Québec, protesta ce dernier
- Pas moi, insista Sacha Je ne viens pas de la province du
Québec Je demeure un peu plus à l'est dans la province
voisine, soit le Nouveau-Brunswick Je suis unAcadien
- Un Acadien, murmura Lucas Qu'est-ce que tu veux
dire ?

-Les Acadiens sont des descendants des premiers colons
européens établis en Acadie à l'époque de la Nouvelle­
France Vers 1604, les premiers colons français partirent
de l'ouest de la France, plus précisément des régions du
Poitou, de Pleumartin, de Poitiers et d'autres, traversèrent
l'Atlantique pour s'installer au bord de la baie de Fundy,
en Amérique du Nord
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- Tu veux dire que tes arrière-arrière-grands-pères
venaient d'ici? Putain! Quelle histoire! Je ne savais pas
cela Nous pournons être cousins, s'exclama Patric qui
suivait la discussion sans mot dire
-Nous sommes cousins-cousines, mais venant d'une très
longue lgnée
- Je ne sais pas qui voudrait être cousin avec ce naze de
Lucas, commenta Mikail

Tous se mirent à rire Lucas, qui n'avait pas appré­
cié la remarque de Mikail, se laissa tomber sur son
siège Le temps passa rondement et nos nouveaux amis
s'aperçurent que le train ralentissait et que les passagers
commençaient à se préparer à descendre

-Nous arrivons à la gare de Samt-Étienne, déclara Nmon
Il nous faut changer de tram

La majorité des gens qui étaient descendus du
train attendaient maintenant sur le quai entre deux voies
D'autres pèlerins, de provenance inconnue, les avaient
rejoints Les voyageurs étaient assis sur les bancs ou
par terre, adossés sur leur sac à dos L'attente ne fut pas
longue

Une fois à l'intérieur de la voiture, Sacha constata
que Ninon le suivait de près Ils se trouvèrent une ban­
quette à deux sièges pour s'asseoir ensemble Patric
s'installa en face d'eux La conversation s'onenta sur des
sujets un peu plus personnels, comme la famille, les loisirs,
les études, entre autres Soit par curiosité, soit par poli­
tesse, Ninon voulut en savoir un peu plus à propos des
Acadiens Sacha accepta de bon cœur de la renseigner
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- En 1755, les Britanniques, qui désiraient s'approprier
les belles terres défrichées par les premiers colons, dépor­
tèrent les Acadiens un peu partout en Europe et sur le long
des côtes des États-Urus C'est ce qu'on appelle le Grand
Dérangement «par che nous» Beaucoup de familles
périrent dans les naufrages, par la maladie ou par l'ennui
Certains se sont cachés dans les bois et ont été aidés par
des tribus indiennes D'autres survivants sont revenus
progressivement repeupler une partie de leurs anciennes
terres Depuis ce temps, les Acadiens n'ont cessé de pren­
dre une place de plus en plus importante dans l'est du
Canada La fête religieuse de l'Assomption, le 15 août, est
devenue notre fête nationale Chaque année, les Acadiens
célèbrent au son des tintamarres dans toutes les munici­
palités acadiennes
- Un tintamarre, c'est quoi? demanda Patric
- Chaque année, les Acadiens se maquillent et s'habillent
aux couleurs de leur drapeau, qui est le même que celui de
la France, sauf qu'il y a une étoile jaune dans le bleu Cette
étoile symbolise la vierge Marie Accoutrés en bleu, blanc
et rouge, les gens descendent dans les rues munis d'instru­
ments (traditionnellement des casseroles de cuisine) pour
faire du bruit et chanter Ils affirment par ces gestes qu'1ls
existent, qu'ils sont là pour rester et qu'ils sont fiers d'être
Acadiens Etant en minorité dans un pays anglais, nous
devons être vigilants pour ne pas perdre notre culture et
notre langue

Patric, qui tendait l'oreille de temps en temps, lui
demanda

- Qu'est-ce que tu viens faire seul en France ?
- Visiter ma grand-mère, avant la fin de mes vacances
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Sacha ne voulait pas leur mentir, alors 1l s'arrêta
là Il ne tenait pas à expliquer les véritables raisons de sa
présence ici et décida de prendre l'initiative de la conver­
sat1on

- Et vous, où allez-vous tous les cinq?
Eh bien, répondit Patric, qui s'était fait un nid sur le

dossier d'un banc, nous venons de différents endroits de
la France, mais nous sommes cinq amis de la même fac
à l'université À la fm de notre dernière année d'études,
nous avons décidé de marcher une partie du chemin de
Compostelle
- Nous le faisons surtout pour avoir une belle référence
dans notre portfolio Nous allons faire quelques étapes à
partir du Puy-en-Velay et ensuite, nous nous rendons en
Espagne pour marcher les cent derniers kilomètres afin
d'avoir notre Compostela
- C'est quoi une Compostela? demanda Sacha, qui trou­
vait cela un peu bizarre
- La Compostela est un certificat qui atteste qu'un
jacquet (un pèlerin) a complété les cent derniers kilo­
mètres
- Comment font-ils pour savoir que vous les avez mar­
chés ?
- Au départ, tu reçois un carnet de pèlerin qui ressemble
un peu à ton passeport Chaque jour, tu dois présenter ton
carnet dans les gîtes Ils vont tamponner leur sceau dans
ton carnet Quand tu arrives à Santiago, les responsables

vont vérifier les sceaux et t'attribuer ta Compostela
- Ça semble compliqué, votre affaire, pour faire une
marche Tu mentionnais les cent derniers kilomètres
Quelle est la distance de ce chemin ?
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- Il existe plusieurs chemins, qui partent d'un peu par­
tout dans les pays d'Europe Celui du Puy-en-Velay, en
France, jusqu'à Saint-Jean-Pied-de-Port, à la frontière de
l'Espagne, est d'environ 800 kilomètres

Sacha siffla et ajouta'

-Huit cents kilomètres en marchant !

- Ensuite, reprit Ninon, de Saint-Jean-Pied-de-Port
jusqu'à Santiago, il y a huit cents autres kilomètres C'est
le chemin le plus fréquenté par les pèlerins
- Tabarouette' 1 600 kilomètres à pied' Qui voudrait
entreprendre un tel périple ?

Is se contentèrent de sourire en le laissant à ses
interrogations

Sacha s'était trouvé toute une gang pour commen­
cer sa visite! Ninon semblait s'intéresser à lui ou à ses
histoires, et lui n'était pas indifférent à son sourire et à la
façon de porter son attention sur lui

- À la gare, dit-il en regardant Ninon, lorsque tu m'as
demandé si je faisais le chemin de Compostelle, j'ignorais
totalement ce dont tu parlais Je commence, par contre, à
en avoir une petite idée, mais c'est quoi exactement, ce
chemin-là ? Vous semblez y mettre beaucoup d'importance
-Le pèlermage de Saint-Jacques-de-Compostelle, tu n'as
jamais entendu parler ?

-Non, je n'ai jamais entendu ce nom-là avant Ah' peut­
être que si, se reprit-il Ma grand-mère me racontait des
histoires de chevaliers et de châteaux pour m'endormi,
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lorsque j'étais petit Mais ce n'étaient que des châteaux en
Espagne
- Ça fait aussi partie du chemin de Compostelle Le pèle­
rmage de Compostelle, continua Ninon, est un pèleri­
nage ou une marche que les gens font dans le but
d'atteindre le tombeau de l'apôtre saint Jacques le Majeur,
qui est exposé dans la cathédrale de Saint-Jacques-de­
Compostelle, à Santiago, en Galice, en Espagne Ce que
je sas, reprit Ninon, c'est que saint Jacques était un des
apôtres de Jésus Il se rendit en Occident prêcher la parole
du Christ A son retour, il fut décapité sur ordre du roi
de l'époque Son corps fut jeté en dehors des murs de la
ville Ses compagnons recueillirent sa dépouille et parti­
rent en mer Ils franchirent le détroit de Gibraltar avant
de s'échouer sur les côtes de la Gahce Ils transportèrent
son corps à l'mténeur des terres, où il fut oublié pen­
dant plusieurs siècles Vers l'an 800, un ermite du nom de
Pelayo aurait eu une révélation de l'endroit de la
dépouille Il aurait été guidé par une étoile dans le ciel,
d'où le nom de Compostelle (Campus Stellae ou «champ
de l'étoile ») La cathédrale de Compostelle fut érigée pour
être la gardienne des restes de l'apôtre En plus d'appor­
ter la bonne nouvelle, samt Jacques le matamore, comme
on l'appelait, combattit les Maures au nom de l'Église
catholique La nouvelle de la présence du tombeau de
l'apôtre se répandit et les pèlerins commencèrent à se
rendre pour le vénérer Au début, c'était surtout pour des
raisons religieuses; mais maintenant, beaucoup de gens
le font pour des raisons spirituelles, comme moyen de
remerciement, moyen de pardon, comme expérience de
vie ou autre Il est vite devenu le patron des pèlerins et de
l'Espagne, et sa fête est célébrée le 25 juillet
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En jetant un coup d'œil alentour, Ninon et Sacha
s'aperçurent que les autres joyeux lurons s'étaient assou­
pis Sacha en profita pour repasser dans sa tête les événe­
ments des dernières heures Avec tout ça, il avait presque
oublié ses parents, Louisa et son escapade de la maison

Brisant le moment de silence comme un coup de
tonnerre, Nmon se tourna vers Sacha et lm lança

- Pourquoi ne viendrais-tu pas marcher quelques jours
avec nous? Cela te donnerait une bonne idée de l'esprit
du Chemin Tu pourrais même marcher jusqu'à Figeac si
tu veux C'est environ à deux cents kilomètres du Puy En
route, si tu le désires, tu peux prendre un autobus pour te
rendre chez ta grand-mère
- Jamais de la vie, répondit Sacha sans même y réfléchir
Je n'a pas un gros budget et je n'ai que deux semaines à
ma disposition
- Nous couchons dans des gîtes de pèlerins à des prix
abordables Lorsqu'il est possible, nous achetons la nour­
nture et nous préparons notre bouffe

Elle était très convaincante Sacha avait pris une
importante décision en venant 1c1 Depuis qu'il avait
entrepris cette fugue, plusieurs événements positifs
s'étaient manifestés pour lui permettre de mener à terme
son projet Mais là, 1l ne faudrait pas ambitionner Est-ce
que cette proposition était un autre signe qu'il devait
suivre? «Au début, j'étais parti de la maison pour échap­
per à ma routine quotidienne, pour aller passer quel­
ques jours avec ma grand-mère, et voilà qu'une occasion
hors de l'ordinaire se présente Dans le pire des cas, je
passerais moins de temps avec ma grand-mère, tenta-t-il
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de se persuader Mais non Il n'en est pas question Non,
non et non, se répéta-t-il »

Le reste du trajet se passa dans le calme Sacha
essayait de prendre un peu de repos, mais son esprit ne
le laissait pas tranquille Sa petite voix le gardait éveillé et
le mettait en garde contre cette suggestion de Nmon La
meilleure solution était de se rendre voir sa grand-mère et
de retourner chez lui dans le délai fixé «D'un autre côté,
j'ai la chance de voyager avec des jeunes de mon âge et de
voir du pays Et cette Ninon est très jolie en plus d'être très
mtngante »

Le train commençait à ralentir Les pèlerins étaient
déjà debout dans l'allée avant même l'arrêt Sacha resta
assis, ne sachant trop quoi faire Ninon ne lui demanda
pas ce qu'il avait décidé Elle resta la dernière du groupe
pour lui dire au revoir, l'embrassa sur les deux joues à la
mode française, lui souhaita bonne route et se mêla aux
voyageurs qui se préparaient à sortir Sacha pouvait voir
dans les visages des pèlerins une sorte de fébrilité, comme
s'ils attendaient ce moment depuis des années «Pour­
quoi sont-ils si contents d'entreprendre un tel périple ? » se
demanda-t-il Lui, il était parti de chez lui pour chercher je
ne sais quoi, convaincu que la vie avait plus à lui offrir et, à
la première occasion qui se présentait, il lui tournait le dos
La vie avait mis ces personnes sur son chemin, il en était
certain La vie lui donnait un signe «Si tu ne le suis pas,
va-t-elle t'en donner un autre?» pensa-t-il Il lui avait fallu
du courage pour partir de chez lui; maintenant, c'était la
peur qui le faisait hésiter

« Il y a une frontière très mmce entre la peur et le cou­
rage», pensa-t-il Quoiqu'il y ait tout un monde entre les
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deux, son destin dépendait du choix qu'il ferait La peur, 1l
l'avait côtoyée plus d'une fois depuis son enfance jusqu'à
ce jour, et cela ne lui avant pas beaucoup servi la peur de
déplaire à ses parents, à ses enseignants et enseignantes, à
ses entraîneurs au hockey, à ses amis, à ses blondes, à ses
employeurs, la peur des mauvais coups qu'il avait faits,
de la religion La peur l'avait peut-être empêché parfois
de faire plus de bêtises, mais elle l'avait aussi empêché de
vivre pleinement sa vie Il avait eu le courage de partir
de chez lui et il s'état senti soulagé, comme si une autre
personne existait à l'intérieur de lui «Aussi bien aller de
l'avant, et advienne que pourra, que de mijoter dans mes
peurs, se décida-t-il Si je n'y vais pas, je ne saurai jamais
ce que la vie me réserve Elle m'a bien servi depuis mon
départ, alors pourquoi ne pas lui faire encore confiance ? »

Sacha prit son courage à deux mains, agrippa son
sac à dos et sortit sur le débarcadère Il se mêla aux pèlerms
et respira profondément en prenant conscience de la fébri­
lité de son corps Pour une des rares fois de son existence, 1l
avait fait un choix pour lui-même, et son corps ne savait pas
comment réagir Mais dans le fin fond, il en était content

Il regarda la ville au loin et, dans la cohue de tous
ces pèlerins qut semblaient chercher dans quelle direction
aller, Sacha aperçut Ninon Elle s'empressait avec ses amis
devant un panneau touristique Un monsieur cria «Il faut
descendre cette rue là-bas, jusqu'à la ville » Aussitôt dit,
aussitôt fait! Les pèlerins se mirent en route Sacha avait
rejomt ses nouveaux amis et marchait à côté de Ninon Elle
ne lui posa aucune question Si les autres furent surpris de
sa présence, ils n'en laissèrent nen paraître

Une fois arrivés sur une grande place, les pèlerins
se dispersèrent comme par magie Ils avaient marché
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ensemble, partageant l'inconnu dans un but collectif, mais
soudain, la peur ou l'insécurité dissipée, chacun allait son
chemm selon ses propres plans

Sacha ne savait à peu près rien de la suite de son
programme Il avait décidé de prendre son courage à deux
mains et de faire confiance à sa décision Dans ce lieu
inconnu, il devait se fer à la vie et à ses nouveaux com­
pagnons Jusqu'à maintenant, il avait toujours suivi les
idées des autres, mais ici, il voulait écouter et être entendu,
donner son idée et prendre les meilleures décisions pour
lu

- Bon, dit Mikail, 1l faut se trouver une planque pour la
nuit et ensuite aller dîner Cela ne va pas être facile à Six
- Sil faut se séparer pour la nuit, ce n'est pas un pro­
blème, reprit Ninon
- J'ai un petit guide que ma mère m'a donné avant de
partir, annonça Parue Cherchons une adresse

Sacha observait les échanges entre les cmq anus La
conversation portait sur trois critères importants, la dis­
tance, le pnx et la qualité du logement Finalement, tous
optèrent pour un gîte pas trop cher, près de la cathédrale
Une fois qu'ils furent sur place, le patron du heu les 1for­
ma qu'il était complet pour la nuit Mais en bon chrétien,
il leur donna l'adresse d'un autre gîte pas très lom Entre
hospitaliers, cela devrait être coutume de s'entraider Les
deux dames qui les accueillirent furent enchantées de les
recevoir

Une des responsables leur donna les consignes
les chaussures devaient rester à l'entrée, la cuisine serait
ouverte à 6 h 30 le lendemammatm pour ceux et celles qui
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voulaient déjeuner avant d'aller à la messe des pèlerins
à 8 h, les portes seraient verrouillées à 22 h et le silence
devait être maintenu après cette heure La deuxième dame
les conduisit dans une autre pièce pour les inscrire, leur
offrir le carnet du pèlerin et percevoir le coût la pension
Une fors le tout terminé, elle les amena au deuxième étage
pour leur assigner des chambres

Dans ce cas-ci, le mot chambre était un peu exagéré
La pièce avait été divisée en plusieurs petits rectangles
qui comprenaient un petit ht et une chaise Le tout était
très propre et les couvertures sentaient bon Une fois les
sacs à dos déposés, tous étaient d'accord pour aller sou­
per Quand ils arrivèrent au bas de l'escaler, la dame qui
les avait accueillis les arrêta en s'excusant, car elle avait
oublié un détail important

- Ce soir, dit-elle, au bar juste à côté, les nouveaux pèle­
ris se rencontrent pour «la chope de l'amitié» C'est une
belle occasion de rencontrer les pèlerins qui vont entre­
prendre le Chemm demam Le tout débute à 20 h
-Merci beaucoup, madame, répondirent-ils en cœur
- Savez-vous où l'on pourrait trouver à manger? demanda
Nmon
-- Certainement, mademoiselle Au même bar que je viens
de vous mdiquer Il y a une salle à manger qui donne sur
la cour arrière
- Excellent ' À bientôt

Le bar avait été aménagé dans une vieille bâtisse en
pierres Les chaises et les tables étaient aussi rustiques que
le bar lui-même Et le patron paraissait avoir été sculpté
en même temps que la pierre Très jovial, il prenait un somn
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exemplaire de ses clients Une fois le repas commandé,
Sacha offrit la tournée à ses nouveaux amis en les remer­
ciant de leur gentillesse

- Nous, gentils? s'exclama Mikail Attends de nous
connaître

Et d'un trait, 1l but la moitié de sa bière

- Ben non, Sacha, intervint Fanie Ne l'écoute pas, il aime
s'entendre parler
-Regarde qui parle, riposta Mikail Elle parle, parle et ne
sait pas ce qu'elle dit
- Mikail, arrête de baragouiner Si tu continues comme
ça, tu vas marcher tout seul sur ton chiant de chemin,
répondit Fane sur un ton glacial
- Allez, allez les amis, calmez-vous un peu, conseilla
Ninon Vous êtes sans doute fatigués Nous sommes
ici pour de belles vacances Profitez-en au heu de vous
engueuler
- Bien envoyé, Ninon, enchaîna Lucas, qui levait son
verre comme pour faire la paix et clore la discussion

«Ah! ces Français ' pensa Sacha tout en se rappelant
la chanson de Linda Lemay Seuls de vrais amis peuvent
se parler si franchement En tout cas, s'ils sont toujours
comme cela, personne ne va s'ennuyer »

Le souper se déroula sur un ton plus calme La
bouffe était bonne et une deuxième bouteille de vin rouge
venait de faire son apparition Sacha continuait à boire
de la bière, car il n'était pas un grand amateur des raisins
pressés Il avait accepté une lampée dans son verre, mais y
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mouillait seulement les lèvres de temps en temps lors des
«toasts », qui devenaient de plus en plus fréquents

Une fois le repas terminé, le patron du bar invita
tous les pèlerins à se rassembler dans la cour arrière
Sacha accompagna ses amis par curiosité Une vingtaine
de personnes se tenaient un peu partout dans la cour Une
chope de bière à la main, le patron attira l'attention et prit
la parole

- Je vous remercie de votre présence ici ce soir et te vous
félicite pour le périple que vous allez entreprendre Vous
commencez un beau grand voyage sur un des chemms
les plus prestigieux au monde Soyez prudent, respectez
votre corps, et bon séjour

Tous levèrent leur chope, qui avait été apportée par
les serveurs Après le toast, le patron ajouta

- Nous allons chanter la chanson des pèlerins pour vous
porter chance Elle s'intitule Ultréia Vous avez une copie
des mots sur les tables

Tous se levèrent, mais très peu chantèrent, ne
connaissant pas l'air La chanson terminée, le patron
poursuivit

- Je demanderais maintenant aux pèlerins qui le veu­
lent de se lever et de se présenter en nommant leur pays
d'ongme

Les pèlerins s'exécutèrent à tour de rôle, et Sacha
était surpris d'entendre les différents pays d'origine des
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gens Aucun des amis de Sacha ne prit la parole Une fois
les présentations complétées, les pèlerins étaient invités à
demeurer sur place pour socialiser Probablement à cause
de l'heure tardive et du départ le lendemain matin, très
peu restèrent

Le groupe de jeunes sortit du bar de bonne humeur
et le dessous des pieds ronds Malgré la fatigue, ils déci­
dèrent d'aller se promener un peu aux alentours, question
de faire descendre le repas et d'attendre que l'alcool se
dissipe un peu de leur système

Sacha était impressionné par ce qu'il voyait, surtout
le style ancien des bâtisses Les ruelles, les édifices et les
fontaines étaient tous construits en pierres Les construc­
tons érigées les unes sur les autres créaient un dédale de
ruelles smueuses Dans l'obscunté de la nuit, les recoms
retirés entre les édifices et l'atmosphère du leu en général
n'inspiraient aucun sentiment de sécurité Sacha pouvait
facilement s'imaginer au Moyen Age Les garçons, cha­
cun leur tour, se cachaient dans le noir pour effrayer les
filles A une occasion, ils se payèrent la tête de touristes
qui passaient par là Sacha aurait aimé continuer la visite,
mais le groupe était de retour au gîte Avant d'entrer, il
demanda «Sera-t-il possible de visiter la ville avant de
partir demain? Il y a des coins très pittoresques » Personne
ne releva son commentaire Une fois échangés les bisous
entre les garçons et les filles et les poignées de mains entre
les garçons, tous gagnèrent leur petite cellule

Sacha installa ses affaires et se coucha immédiate­
ment Il trouvait cela quand même étonnant hier, il était
chez lui et, une journée plus tard, il était couché dans
un petit lit, dans une ville, en France, avec des étrangers
comme arms Tout cela en l'espace de quelques heures
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Trois fois, les gens rencontrés avaient conclu qu'il étant
un pèlerin Il ne savait pas trop ce que cela représentait,
mais ce mot résonnait bien à ses oreilles Chez lui, il n'était
qu'un fils accessoire, un ami pratique ou le rêve futur
de son père Ici, il était considéré comme quelqu'un qui
entreprenait quelque chose de grand Les gens semblaient
avoir une haute estime pour les pèlerins

Un toc-toc à la porte le sortit de ses pensées

- Entrez, dit-il, se demandant qui cela pouvait bien être

Nmon fit son entrée et se planta devant son lit Elle
avait les cheveux détachés et portait une chemise et un
pantalon sport Avant qu'il ait pu se faire trop d'idées, elle
lu1 dit

Si tu veux, demain, nous demeurons ici et nous en
profitons pour visiter la ville Les autres sont d'accord

Sans doute était-elle allée les consulter avant de lm
en parler C'était un beau geste de leur part Quoique sur­
pris de la proposition, Sacha accepta sans hésiter Il ajouta

-Aujourd'hui, en arrivant en ville, ~'ai remarqué de beaux
endroits, mais j'étais trop fatigué pour les apprécier Je ne
viendrai peut-être plus jamais ici, alors autant en profiter
pour visiter
- Très bien, dit-elle, satisfaite de sa démarche Je vais aller
avertir l'hospitalière de ne pas nous réveiller demain
matin
- Bonne nuit et merci, murmura-t-il avec un brin d'exci­
tation dans la voix
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Elle sortit en refermant la porte doucement Sacha
aurait bien aimé qu'elle soit restée un peu pour causer «Et
pourquoine le lui ai-je pas demandé, alors ? » se questionna­
t-il aussitôt Tant pis pour lui' En plus d'être jolie et
gentille, elle avait de l'initiative et de l'organisation, et
surtout, elle n'avait pas ignoré son commentaire

Cette première nuit ne fut pas de tout repos Sacha
ne pouvait faire la sourde oreille aux respirations et aux
bruits incongrus des autres dormeurs tout autour de lui Il
avait la bougeotte et le sommeil se faisait attendre Il finit
par s'apaiser

Lorsqu'il se réveilla, tout n'était que silence Il
regarda sa montre 7 h, ce qui voulait dire midi, en France
Il s'habilla en toute hâte, se rendit à la salle de bain et
descendit à la cuisine. Il était encore un peu désorienté et 1l
essayait de mettre un peu d'ordre dans ses idées

- Vous désirez un café? lui demanda l'hospitalière
- Volontiers, madame
-Vous pouvez vous servir, la cafetière est sur le comptoir
Et si vous voulez manger, il y a une baguette, de la conf­
ture maison et du fromage dans le réfrigérateur

D'après ces directives, Sacha comprit qu'elle n'avait
nullement l'intention de le servir

- Merci beaucoup, répondit-il poliment Est-ce que vous
savez où sont mes amis ?

- Je les ai vus ce matin au petit déjeuner Ils sont allés
rencontrer une connaissance de l'université Ils seront 1c1
vers 2 heures
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Le déjeuner était différent de ce à quoi 1l était habi­
tué chez lui, mais 1l ne s'en plaignit pas En mangeant, 1l
répondit aux questions de l'hospitalière de quel pays 1l
venait, comment il avait rencontré ses amis, où 1l se rendait,
et amnsi de suite Pour être certaine qu'il nettoie sa vais­
selle, elle lui indiqua, avant qu'il ait terminé de manger,
où la laver et l'entreposer «Très subtile, la dame», pensa
Sacha Avant qu'il retourne à sa chambre, elle le prévint
qu'elle ne ferait pas les lits, étant donné qu'ils couchaient
là encore ce soir Il la remercia et grimpa les marches deux
par deux La nourriture lui avait fait du bien

Allongé sur son lit, ses écouteurs sur les oreilles,
Sacha lisait son courrier électronique Presque tous les
messages formulaient les mêmes interrogations «Où
était-il ? Que faisait-il? La rumeur de Louisa était-elle
vraie?» C'était le sujet de conversation chez lui Au-delà
des sons dans ses écouteurs, Sacha crut entendre des
bruits Soudainement, cinq visages se matérialisèrent dans
l'ouverture de sa porte

- Tiens, notre cousin acadien est réveillé, chantonna
Mikail Tu as bien dormi?
- Salut, la gang Bien content de VOUS VO1r

Sacha se leva et échangea bisous et poignées de
mains «J'étais très fatigué», expliqua-t-il comme pour
s'excuser d'avoir dormi tard Sans entrer dans les détails,
il leur expliqua que les derniers jours avant son départ
avaient été stressants et que, durant les deux jours de
voyage, il n'avait pas beaucoup fermé l'œil

- Tu es prêt pour ta visite? lui demanda Ninon
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Sans plus attendre, elle le prit par la main et tous les
six partirent à la découverte de la ville

Ce fut une très belle journée pour Sacha Il appre­
nait tranquillement à découvrir le caractère de chacun et
de chacune en les regardant interagir et en observant ce
qu'ils ou elles aimaient ou n'aimaient pas La visite de
la ville avait été une bonne façon de se connaître Les six
touristes amateurs avaient commencé par la visite de la
cathédrale Notre-Dame-de-l'Annonciation Il fallait mon­
ter ses 134 marches pour arriver à ses portes Elle abritait
la statue de la Vierge Noire Pas très lom en arrière, on
pouvait apercevoir, juchée sur un piton volcanique, la
statue de Notre-Dame, d'une hauteur de 22 mètres Elle
fut érigée pour rappeler l'attachement des Français à la
Vierge Marie «Exactement comme les Acadiens», pensa
Sacha

Le bijou de la journée pour Sacha fut sans aucun
doute la visite de la chapelle Saint-Michel d'Aiguilhe
La particularité de cette chapelle est qu'elle se situe au
sommet d'une cheminée de volcan d'une hauteur d'envi­
ron 85 mètres Il faut monter 268 marches, et cela prend
environ dix minutes pour la gravir Une fois à l'intérieur,
il apprit que cette chapelle fut construite et dédiée à celui
dont elle porte le nom, saint Michel Son décor, ses sculp­
tures et ses couloirs renferment une grande richesse histo­
rique et religieuse En plus, la vue de cette hauteur est tout
simplement magnifique Pour finir la journée, les six com­
parses visitèrent des boutiques de broderes, de souvenirs,
de vêtements et autres

Le retour au gîte fut bien apprécié, et chacun
s'enferma dans sa petite chambre pour le reste de la soirée
Le petit déjeuner était prévu pour 7 h, ensuite, rencontre
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des pèlenns pour la messe de 8 h et départ pour le pro­
chamn village Même s'il n'était pas très pratiquant, Sacha
accompagnerait ses compagnons de voyage Il pensa à
sa journée et à Ninon Bien qu'elle I'ait pris par la main
en partant visiter la ville, cet après-midi, elle n'avait pas
démontré d'autres signes de rapprochement De son côté,
il avait fait la même chose Il ne voulait surtout pas créer
de frictions avec les autres

Les événements de ces dernières journées l'avaient
totalement accaparé D'autres idées surgissaient, mais
elles le ramenaient toujours chez lui Il était environ 16 h
au Nouveau-Brunswick Ses parents devraient arriver
prochainement de leur week-end et trouveraient sa lettre
Comment allaient réagir sa mère et son père ?

Se sentant un peu à l'étroit avec toutes ces pensées,
Sacha descendit et se retrouva dehors à l'entrée du refuge
Lair frais lui faisait du bien

- Bonsoir Tout va bien ?

Une voix douce et apaisante lui arrivant d'un pomnt
situé dans l'ombre Dans l'obscurité, Sacha n'avait pas
remarqué l'inconnu

- Oui, ou Tout va bien, répondit-il un peu gêné d'avoir
sursauté et de s'être fait surprendre
- Vous venez de l'Acadie ?

-Affirmatif, répondit Sacha Comment savez-vous cela ?

-Oh! disons que j'ai parcouru différents chemins de
Saint-Jacques et que j'ai souvent rencontré des Acadiens
Votre accent est assez particulier Ça ne s'oublie pas Les
Acadiens, ce sont mes préférés Ils sont très polis et ne se
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prennent pas pour d'autres Ils savent garder leur place Je
me souviens très bien d'avoir marché avec un Acadien, sa
femme et son fils sur le Camino Francés, en Espagne Son
frère l'accompagnait aussi Vous commencez à marcher
demain matin ?

Sacha hésita un peu, il ne savait pas quoi dire à ce
monsieur qu'1l ne distinguait pas très bien dans le nomr

- Je me rendais voir ma grand-mère, près de Figeac,
lorsque j'ai rencontré cinq jeunes gens qui m'ont invité à
vernr parcouru quelques étapes avec eux pour expérimen­
ter la marche Nous étions censés partir ce matin, mais
nous avons décidé de prendre une journée et de visiter
les coms touristiques Le départ est prévu pour demam
matin, si tout va bien
- Eh bien! Vous avez glandé un peu pour vous reposer et
vous distraire En plus, une des deux marcheuses est très
jole C'est tout un voyage pour aller voir sa grand-mère,
insista-t-il avec un brin de curiosité
- Ben, disons que j'en avais marre de ma vie en Acadie
et que j'ai décidé de prendre quelques jours pour me
changer les idées et aller la visiter
- Vous êtes certain que c'était pour visiter votre grand­
mère?

Surpris par ces interrogations, Sacha se deman­
dait où ce personnage voulait en venir Les autres lui
demandaient son nom, son pays, son âge, des questions
banales, quoi Mais lui, c'était comme s'il sondait son
esprit Et pourquoi lui, Sacha, lui racontait-il tout ça?
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- C'était mon intention, dit-il pour essayer de clore la
conversation
- Des fois, notre logique planifie quelque chose, mais
notre âme à une différente ra1son
- Qu'est-ce que vous voulez dire par là? questionna
Sacha, intrigué
- Eh bien ' en certaines occasions, ce que nous faisons ne
correspond pas à ce que notre âme ou notre for mténeur
veut Nous faisons certaines choses, mais ce n'est pas ce
que nous voulons précisément

Sacha ne comprenait pas le sens de ces paroles
Pour ne pas montrer son ignorance, il répondit

- Je vais y réfléchir, dit-il Je vous souhaite le bonsoir,
monsieur Je me nomme Sacha, continua-t-il Et vous?
- Les gens me connaissent comme « le pèlerin-berger »
- Le pèlerin-berger ? répéta-t-il C'est votre vrai nom ?

- Non, mais c'est comme cela que les gens me reconnais-
sent mamtenant
- Pourquoi un tel nom et pourquoi maintenant? demanda
Sacha un peu sceptique
-Avant mon intérêt pour les chemms de Saint-Jacques,
j'étais berger Je promenais mes moutons d'un pâturage à
un autre Maintenant, j'ai un employé qui s'occupe de mes
bêtes J'ai toujours vécu dans la nature, libre, au gré des
vents et des caprices de dame Nature J'ai toujours voulu
voir d'autres endroits que mes champs et les pierres qui
s'y trouvent La seule chose que je savais faire depuis mon
enfance était de marcher Alors, avant de deverur trop
vieux, j'ai décidé de partir marcher sur un chemin en
Espagne et, depuis ce temps, je parcours les différents
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chemins Les premières fois furent assez difficiles, mais
bien des pèlerins me sont venus en aide Je savais tout
pour prendre soin de mes moutons, mais j'ai dû appren­
dre à devenir pèlerin Maintenant, au heu de guider les
moutons, je guide les pèlerins qui en ont besomn

Sacha resta silencieux quelque temps, ne sachant
pas quo dire après un tel discours Il n'avait jamais
entendu parler d'une chose comme celle-là C'était lui qui
allait se poser des questions maintenant

- Très intéressant, finit-il par répondre, je vous souhaite
une bonne nuit et une bonne marche

Sacha retourna à sa chambre, se coucha et pensa
à tout ce que lui avait dit cet homme Que voulait-il dire
par «son âme et son moi voulaient autre chose» ? Il était
un peu inquiet pour la suite de son aventure Demam, il
allait partir avec ses nouveaux amis sur un sentier dont
il n'avait jamais entendu parler Il n'avait pas peur, mais
il n'était pas tranquille non plus, car il avait plusieurs
interrogations «C'était quoi, ce chemin? Pourquoi les
gens marchaient-il une si longue distance et pourquot
avait-il abouti ici? Est-ce que son âme voulait vivre une
nouvelle aventure? Est-ce qu'elle voulait lui montrer une
nouvelle route ?»
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Sur la route du retour, Odile et Donald semblaient
fatigués La voiture roulait lentement et, après un dernier
virage, elle s'immobilisa au fond du garage Comme
pour s'excuser d'avoir fat vivre cette fin de semaine à sa
femme, le mari brisa le silence et dit

- J'en ai de plus en plus marre de ces congrès à la gomme
Une fin de semaine perdue à entendre les mêmes discours,
rencontrer les mêmes personnes, faire semblant de sourire
aux histoires de ces vieilles chipies J'en a les muscles des
mâchoires fatigués
- Ça fait des années que je te répète cela et tu viens juste
de t'en rendre compte ?

- Les premières années, j'avais besoin de rencontrer ces
gens, de leurs contacts pour mes affaires
- Et maintenant que tu n'en as plus besoin, ils ne sont
plus mtéressants
- Ce n'est pas cela que je veux dire Tu comprends tout à
l'envers

C'était tout simplement qu'il se sentait fatigué
de jouer la comédie, de faire des courbettes et de voir les
autres faire la même chose Ces rencontres n'étaient qu'un
prétexte pour se mesurer ou mamtemr le rang dans la
hiérarchie C'était un club sélect, et les membres devaient
faire acte de présence pour montrer leur statut d'hommes
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d'affaires qui avaient réussi S'absenter de ces rencontres
fournissait aux autres membres l'occasion de formuler des
hypothèses et de propager des rumeurs et des quolibets
sur les gens qui n'étaient pas là pour les entendre Mais
l n'avait pas la patience d'expliquer cela à sa conjointe
Pour éviter la suite de l'argumentation, qu'il savait perdue
d'avance, il ouvrit la portière et sortit

- C'est étrange, dit-il à sa femme après avoir jeté un coup
d'œil alentour Ta voiture est dans le garage et il n'y a pas
de lumière dans la maison Où peut-il bien être, ce sacri­
pant? J'espère qu'il ne s'est pas fait arrêter par la police Si
c'est le cas, qu'1l ne compte pas sur moi pour aller payer sa
caution Il doit bien finir par apprendre
- Probablement couché Tu sais que son boulot débute
de bonne heure Il a voulu se reposer de sa fin de semame

Odile souhaitait qu'il en soit ainsi, mais sans se
l'expliquer, elle ressentait de forts doutes

- Probablement, répondit Donald sans trop de convic­
ton, songeant que Sacha ne se couchait jamais avant
minuit

Une fois à l'intérieur, 1l alla déposer les bagages
dans leur chambre à coucher, enleva son complet et enfila
un tee-shirt et un pantalon de jogging En sortant, il alla
jeter un coup d'œil à la chambre de Sacha Personne Une
fois à la cuisine, 1l se versa un verre de vin rouge, regarda
à l'intérieur du réfrigérateur et cria
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- Je te sers quelque chose? Tu veux un verre de vin ?

- Volontiers, chéri Un p'tit blanc, des raisins et du
fromage, s'il te plaît

Il retourna dans l'armoire à vin et en sortit une bou­
teille de vin blanc, conservé à la bonne température Sa
douce moitié avait une excellente connaissance des vins
et elle état très pointilleuse quant à leur température et à
leur qualité Il commença à manger tout en regardant les
dernières nouvelles sur le petit écran de télévision situé
dans un con de la cuisine Odile ne tolérait pas que les
membres de sa famille regardent la télévision durant
les repas C'était un affront aux personnes qui l'avaient
préparé, un gaspillage pour les papilles gustatives, une
corvée pour le système digestif et un manque de respect
pour les convives assis autour de la table, se plaisait­
elle à dire Par contre, le téléviseur était toujours allumé
lorsqu'elle faisait la cuisine Ça lui tenait compagnie Elle
n'aimait pas les commérages, et c'était une façon à elle de
se maintenir au courant des sujets chauds

-Donald, dit-elle, Sacha n'est pas arrivé?
- Non, pas encore Il est probablement chez Lomsa
-Mais il aurait pris la voiture
- Tens, viens manger Ne t'en fais pas, c'est un grand
garçon. Ton verre de vin va perdre sa fraîcheur
- Tu vois, dit-elle en lui montrant le lave-vaisselle Il n'a
pas mangé ici de la fin de semaine et il n'y a pas de vais­
selle sale dans l'évier
- Voyons, Odile, cesse de te tracasser pour rien et viens
manger Je suis fatigué et 'ai hâte d'aller me coucher
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I termina son verre de vin et retourna à la chambre
Il alluma son ordinateur et consulta son horaire pour le
lendemain «Petite journée bien méritée, se dit-il »

- Donald ! Donald ' entendit-il Viens voir ce que j'ai
trouvé l

C'était Odile qui criait Il la connaissait assez bien
pour comprendre que, d'après le son de sa voix, quelque
chose n'allait pas Il descendit les marches en toute hâte
en essayant de garder un peu de sang-froid, bien qu'1l
se sente énervé Sa femme tenait une lettre qu'elle agita
devant sa figure

- Regarde ce que j'ai trouvé près du téléphone, dit-elle en
lm montrant l'enveloppe, qui tremblait C'est l'écriture de
Sacha Jésus, Marie, Joseph! Pourvu qu'il n'ait pas fait de
connenes
-Ben non, dit-il pour la rassurer, cachant son inquiétude
du mieux qu'il pouvait
- Tiens, ouvre-la

Donald prit la lettre des mains d'Odile, mais
dut tirer fort pour l'arracher de ses doigts Elle désirait
savoir, mais en même temps voulait retarder l'inévitable
«Il n'aurait pas laissé une lettre si ce n'était pas impor­
tant», se dit-elle «Jésus, Marie, Joseph! Jésus, Marie,
Joseph!» s'entendit-elle murmurer Donald déplia la lettre
et jeta un coup d'œil sur la page pour essayer de reconnaî­
tre un ou des mots qui pourraient lui fournir un indice,
le rassurer
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- Allez, allez, Bonne Mère, qu'est-ce que tu fous ? Vas-tu
la lire, cette foutue de lettre, s'exclama Odile en donnant à
son mari une petite tape sur le bras pour qu'il se dépêche

Donald prit quelque temps pour exammer la lettre
avant de commencer à lire à haute voix

- Chère maman, cher papa, débutait la lettre Ne vous inquié­
tez pas, rien ne m'est arrivé et je vais bien Lorsque vous lirez
cette lettre, je serai chez Mamie-Mignonne à Figeac
- Doux Jésus! s'écria Odile Il est devenu fou Il est
devenu fou I Partir pour la France tout seul Doux Jésus,
protégez mon petit garçon

Donald continua

- V'ai pris l'avion samedi en fin d'après-midi et je devrais être
rendu chez elle dimanche soir f'ai décidé de prendre quelques
jours lotn de la maison pour bien penser à mot et à mon avenir
Papa, je ne suis pas certain de vouloir continuer mes études pour
faire le même métier que toi et ton père avant toi Depuis mon
entrée au secondaire, tu prends des décisions pour moi concer­
nant mon avenir Au début, je pensais que c'était passager,
mais plus les années passaient, plus tu me voyais travailler dans
la même société que toi Je ne savais pas comment te le dire
Et même quand j'essayais de t'en parler, tu trouvais toujours
un moyen pour me vanter les bienfaits d'un bon travail Tu
m'entendais, mais tu n'écoutais pas ce que je voulais te dire Tes
idées étaient faites par rapport à mon avenir, et tout ce que je
disais ne comptait pas, comme si 1'étais trop jeune ou pas assez
intelligent pour prendre mes propres décisions
En deuxième lieu, je ne sais plus qui je suis et ce que je vais
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devenir D'aussi loin que je me rappelle, 1'ai toujours fait ce que
les autres croyaient le mieux pour mot, que ce soit à l'école, dans
les sports, à la maison ou à l'université Je ne dis pas qu'ils sont
dans l'erreur, mais qui sont-ils pour me dire quoi faire, ot aller,
comment penser ? Possédez-vous tous la même vérité et essayez­
vous tous de la transmettre à la génération suivante, comme vos
parents l'ontfait ? Je veux décider par moi-même
En troisième lieu, j'ai toujours voulu plaire aux autres au détri­
ment de moi-même Bien souvent, je disais oui quand 1'aurais
voulu dire non S1 1'at fait des conneries, comme dirait maman,
c'est parce que j'ai suivi des jeunes qui avaient les mêmes pré­
occupations que moi Avec eux, j'ai essayé de les mettre de côté,
de les oublier momentanément avec la boisson, le «pot» et les
sorties Avec eux, en gang, je pensais partager ce sentiment de
non-existence et 1'espérais qu'ensemble nous pourrions nous
créer une nouvelle existence Mais je ne peux plus continuer Si

les autres peuvent faire semblant, mot, j'ai l'impression de me
trahir mot-même
En quatrième lieu, je ne veux pas être un numéro, une statisti­
que dans un monde superficiel Avant, les gens travaillaient à

leur propre compte tous les jours pour subvenir à leurs besoins
et ils étaient libres Maintenant, les gens travaillent pour un
salaire, toujours afin de subvenir à leurs besoins, mais ils ne sont
plus libres Le système leurfait croire qu'ils le sont, mais ils sont
esclaves de leur petit emploi et de la consommation En échange
d'un petit salaire, ils aident une poignée de riches à s'enri­
chir au-delà de leurs besoins et ils contribuent à détruire notre
environnement Dans l'ancien temps, un roi, voyant que tout
allait mal dans le royaume, organisait des jeux pour les paysans
afin de leurfaire oublier pendant quelques instants leur misère
De nos jours, cette tactique a évolué d'unefaçon exponentielle
En cinquième leu, je suis tanné d'être moins important à vos
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yeux que ce que les gens pensent Tout ce que je fais est en
fonction de ne pas nuire à votre réputation, à l'image que vous
voulez projeter aux autres
Finalement, une partie de mot ne veut plus vivre cette existence
Si je ne pars pas, si je ne vais pas voir ce qu'il y a ailleurs, je vais
m'incruster dans une ville fade et sans piquant Avant que mes
racines soient trop profondes et trop attachées à la terre, je dois
partir Plus mes racines auront eu le temps de s'enfoncer et de
faire leur chemin, plus il sera difficile de les changer de place Je
dois être certain du lieu où je veux les planter et les transplanter
dans la bonne terre et au bon endroit pour bien lesfairefructifier
Cela m'a pris beaucoup de courage pour prendre une telle déci­
si0n et encore plus pour la mener à bien f'avais de la peine de ne
pouvoir vous le dire, mais j'avais peur que vous refusiez que je
parte Je vous donne des nouvelles le plus tôt possible
P-S Maman, ne t'inquiète pas, je serai bien avec ta mère Papa,
tu as vécu ta vie, maintenant il faut que j'essaie de trouver la
me1ne
Je vous aime
Sacha

Les parents de Sacha se regardaient avec un sen­
timent d'incrédulité Sans se le dire, ils envisageaient
leur pire cauchemar la perte de leur fils Ils étaient sous
le choc, mais soulagés de le savoir toujours vivant Leur
garçon menait le même genre de vie que tous les jeunes
d'aujourd'hui, comment auraient-ils pu penser qu'il
n'était pas heureux ? Des deux, Donald, l'homme fort de
la maison et de la société d'avocats où il travaillait, était le
plus secoué Les commentaires de Sacha le visaient direc­
tement Il était la raison du départ de son fils
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Odile prit la lettre et la relut pour être certaine
d'avoir bien entendu Ils se rendirent tous les deux à
la cuisine en silence et se versèrent un verre de vin Le
hqude n'avait pas le même goût que tout à l'heure et
il n'eut pas l'effet escompté Après le deuxième verre,
Donald entra dans un état de colère tel qu'Odile ne l'avait
jamais vu Il lança son verre contre le mur et se mit à
proférer des obscénités comme un vrai bûcheron

- Le petit &*%#, de #$@& de '@#f~% d'ingrat Nous
faire cela à nous Le p'tit *&#±%$€# Mais qu'est-ce qu'il a
dans la tête ? Il ne comprendra donc jamais C'est un lâche,
il essaie toujours de se sauver de ses responsabilités Tu l'as
trop gâté Nous faire cela à nous' Espèce d'ingrat! Nous
qm lm avons tout donné l'argent, les dermers gadgets
électroniques, les camps de vacances, l'équipement sport
de toute sorte Qu'est-ce que les gens vont dire, mamte­
nant ? Que nous ne pouvons plus élever notre enfant !

Se tournant vers sa femme, il lui cria'

- Téléphone à ta mère pour savoir s'il est arrivé' Je veux
lui parler '

Surpnse et ébranlée par ce comportement sans pré­
cédent, elle balbutia

- Donald, réfléchis, s'il te plaît, pour l'amour du ciel Hl
est trop tard pour téléphoner en France
- Qu'est-ce que tu veux dire, il est trop tard? Prends le
téléphone et appelle-la Si tu ne veux pas, je vais le faire
moi-même
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Odile se rapprocha tranquillement et prit le visage
de son man dans ses mams Elle le caressa doucement et
lu dit

- Chéri, 1l est 4 h 30 du matin en France Elle dort, et à
son âge, je ne veux pas la réveiller en pleme nuit Cela va
l'inquiéter Je lui téléphonerai cette nuit

Pour le calmer un peu, elle ajouta

- Je vais téléphoner à Louisa pour savoir si elle a reçu des
nouvelles et si elle est au courant de quelque chose

Donald se libéra le visage des mains d'Odile, qu'il
prit entre les siennes et les embrassa tendrement Puis, la
regardant les yeux plems de larmes, il réussit à articuler

- Je sus désolé, dit-il J'ai peur d'avoir perdu mon fils
C'est ma faute s'il est parti Je n'ai rien vu Je m'en veux
tellement

Odile se colla contre sa poitrine, sentir les sanglots
de son man contre son corps accentua sa pemne, et les
larmes se mirent à couler Elles coulaient pour son fils,
mais aussi pour la prise de conscience que son mari venait
de faire et la douleur de la culpabilité qu'il vivait Essayant
de trouver un peu de positif dans toute cette histoire, elle
lu dit

- Tu sais, chéri, lorsque j'ai trouvé la lettre, j'avais peur
que Louisa fût enceinte ou que Sacha se fût enlevé la vie,
que je l'eusse perdu pour toujours Maintenant, je sais
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qu'il est encore vivant et je viens d'avoir une deuxième
chance Toi aussi, tu as une deuxième chance

De la façon qu'il la serra dans ses bras, elle com­
prit qu'il avait pris conscience lui aussi qu'il avait encore
un fils Ils restèrent entrelacés quelques mmutes, le temps
d'apaiser leurs sanglots

Malgré l'heure tardive, Odile prit le téléphone et
composa le numéro du cellulaire de Lousa Après plu­
sieurs sonneries, c'est une voix molle qui répondit

- Oui, allô !
- Louisa, excuse-moi de te réveiller C'est Odile Sacha
est-il là ?
-Madame Odile, 'est vous ? Non, il n'est pas avec moi
- Sais-tu où il serait ?

- Non, non Je n'ai pas reçu de nouvelles de lui depuis
vendredi soir J'ai téléphoné à plusieurs reprises, mais
personne n'a répondu J'ai envoyé des messages sur son
portable, mais pas de réponse non plus Que se passe-t-il ?
Lui est-il arrivé quelque chose ?

- Non, pas du tout Nous venons de hre une lettre qu'il
nous a laissée nous expliquant qu'il était parti en visite
chez ma mère, en France Mon mari et moi, nous pensions
que tu savais quelque chose
- En France! répondit Louisa, maintenant bien réveillée
Pourquoi en France ?

- Il est parti chez sa grand-mère pour quelques jours
«Inutile de lu en dire plus», pensa-t-elle Est-ce qu'il t'a
mentionné quelque chose à ce sujet ?
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-Non, mais vendredi soir, il a dit qu'il partait et que je ne
devais pas m'inquiéter Il m'a affirmé qu'il serait de retour
pour le début des cours

«C'était donc cela, son projet », pensa Louisa Même
à elle, il n'avait pas voulu le dire

- Très bien, Louisa, excuse-moi de t'avoir réveillée Si j'ai
des nouvelles, je te contacte Et de ton côté, tu fais la même
chose, hemn ?

- Pas de problème Bonsoir
-Bonsoir

Odile se tourna vers son mari

-Tu as entendu ? Elle n'a pas de nouvelles non plus.
Allons nous coucher, nous ne pouvons rien faire avant
demammahn
-Va devant, je te rejoindrai
- La police, les autorités ne nous ont pas contactés; alors
il ne lui est rien arrivé Gardons espoir

Le lendemain matin, Odile se réveilla de bonne
heure et constata que son man n'était pas venu se coucher
Elle enfila sa robe de chambre et descendit au salon
Donald était étendu sur le divan et dormait La lettre était
ouverte sur la petite table Odile se rendit à la cuisine
et prépara du café, des toasts avec confiture, fromage,
bananes et yogourt Lorsqu'elle arriva avec le plateau,
Donald était réveillé et fixait le plafond

- Comment vas-tu, ce matin ?
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- Pas fort J'ai ruminé pendant une bonne partie de la
nuit J'ai eu toute une claque hier soir Je ne comprends
pas ce qui lui a pris Où a-t-il pris l'argent pour acheter un
billet d'avion et pourvoir à ses dépenses ?
- Tu oublies qu'il travaille S'il planifiait de partir, 1l a
sans doute économisé plus que d'habitude
- Qu'est-ce qui va lui rester pour son université, s'1l
dépense tout ?

- Mange un peu, cela te fera du bien, lui dit sa femme
pour changer de sujet
- As-tu téléphoné à ta mère? lui demanda-t-il
- Je vais le faire tout de suite

Odile contacta la téléphoniste, et quelques instants
plus tard, sa mère répondit

- Bonjour, maman, c'est Odile, ta fille
- Je sais qui tu es, je ne suis pas folle
- Ben non, maman Ce n'est pas ce que je voulais dire
- Que me vaut ton appel? dit-elle avec un peu d'inquié-
tude dans la voix Donald n'est pas malade?
- Pas du tout et je me porte bien aussi Maman, est-ce que
Sacha est avec tor ?
- Sacha, avec mor ? Sate Bernadette Soubirous Ma fille,
c'est toi qui es folle
- Maman, écoute-mm Sacha est parti de chez nous
samedi après-midi, sans nous avertir Il nous a lassé une
lettre nous informant qu'il allait chez toi pour quelques
jours dans le but de penser à son avenir
- Penser à son avenir! À son âge, notre avenir était déjà
décidé On n'avait pas besoin d'y penser C'était déjà
décidé pour nous
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- Oui, je sais, maman Mais tu me le dirais s'il était là?
Donald et moi sommes très inquiets
- Écoute, ma fille S'il se pointe les jarrets sur ma
fermette, je lui dis de vous téléphoner immédiatement
-Merci, maman Et toi, comment va la santé?

Odile en profita pour jaser avec sa mère et lui don­
ner les dernières nouvelles Au moms, sa mère se portait
relativement bien Mais pas de nouvelles de Sacha À
l'heure qu'il était, 1l aurait dû être arrivé

Donald téléphona au bureau pour les averhr qu'il
n'entrait pas travailler aujourd'hui Ensuite, il téléphona
à l'aéroport pour s'informer s'il y avait eu un passager du
nom de son fils, samedi dernier

-Monsieur, je suis désolé Je ne peux dévoiler la liste des
passagers
-Mais la personne en question est mon fils
- Je suis sincèrement désolé, mais si vous voulez vous
présenter au directeur, il pourra sans doute vous aider
-Merci beaucoup

Donald raccrocha Il prit quelques documents
sur son bureau et informa Odile qu'il se rendait à l'aéro­
port Elle aurait voulu l'accompagner, mais 1l fallait
demeurer près du téléphone au cas où Sacha ou sa mère
appellerait

Une fois dans le bureau du directeur de la com­
pagne d'aviation, celui-ci se montra coopératif et lui
confirma que son fils avait pris un aller simple de Dieppe,
au Nouveau-Brunswick, en partance pour Lyon, France,
avec escale à Munich Départ samedi, arrivée à Lyon
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dimanche matin, onze heures, heure locale «Au moins,
cela est confrmé», pensa Donald

Il fit un détour et répéta le même manège avec le
directeur de la banque Un montant de près de 2 000 $
avait été retiré deux semaines auparavant, et samedi
dermer, un montant d'argent avait été échangé en euros
Donald était très perplexe «Mais pourquoi un aller
simple? N'avait-il pas l'intention de revenir?» Il était
fâché et impuissant devant cette escapade Par contre, il ne
pouvait s'empêcher d'admirer le soi qu'avait mis son fils
à la préparation de son projet

De retour à la maison, il informa Odile de ses
démarches De son côté, elle n'avait reçu aucun appel
Elle avait contacté quelques amis de Sacha, mais comme
Lowisa, ils n'avaient eu aucune nouvelle de lui La seule
chose qu'elle avait su, c'est que tout le monde était inquiet
D'un autre côté, il leur avait écrit que tout allait bien, et
elle avait confiance en lui Il n'était pas parti faire une
bêtise Tout avait été bien planifié
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Sacha se réveilla, s'assit dans son lit et examina la
situation Son sommeil avait été perturbé par des rêves
confus Sa décision de partir avec ses cinq amis n'était
plus aussi gaie La petite voix de la peur s'était manifestée
durant son sommeil «Qu'est-ce que je fais? se dit-il Je
dois me décider Il est encore temps de prendre un train
pour Figeac en fin d'après-midi D'un autre côté, si je n'y
vais pas, je serai hanté le reste de ma vie par la pensée
d'avoir raté une occasion et tout ce que j'aurais pu y
découvrir Les autres le font, alors pourquoi pas moi?»
Il allait quand même s'engager sur un chemin dont 1l
ignorait le parcours, transportant un sac à dos non choisi
pour l'occasion à longueur de journée et, en plus, avec
de parfaits inconnus Est-ce que c'est pour cela qu'il était
parti de chez lur? Les pensées se succédaient à un rythme
effréné

Finalement, Sacha se frappa les deux mains ensem­
ble pour se donner du courage et aller annoncer sa
décision Il fit sa toilette et descendit à la cuisine Les pèle­
rins s'entassaient là en attendant leur tour pour le café, les
croissants, la confiture et l'eau Les plus matinaux avaient
les mains dans l'eau de l'évier, lavant leur vaisselle Il y
avait une sorte d'effervescence dans la pièce.

Sacha aimait cette ambiance Il pouvait voir sur les
visages et dans les yeux de chacun un dynamisme et une
excitation comme avant un grand événement Ses amis
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étaient assis à une table en conversation très animée, vu
l'heure matinale Il les rejoignit et mangea goulûment
Tout en dégustant son déjeuner, il parcourait la salle des
yeux pour voir s'il n'apercevrait pas son mystérieux inter­
locuteur de la soirée précédente Oui, 1l avait pris la bonne
déc1s10n !

Une fois le repas terminé, les six amis se donnèrent
rendez-vous devant le refuge Lorsque Sacha arriva,
Ninon était déjà assise à l'extérieur Ils en profitèrent pour
discuter un peu de la journée d'hier et de la nuit Voyant
que les autres n'arrivaient pas, ils décidèrent de se mettre
en route vers la cathédrale afin de ne pas arnver en retard
pour la messe de 8 heures Chemin faisant, Ninon lui dit,
comme pour excuser ses amis'

- Les autres ne sont pas très pratiquants
- Je dois admettre que je ne suis pas un très bon catholi-
que mor-même J'y vais pour vous accompagner, pas plus
Et tor?
- Je demeure près de Nevers, là où samte Bernadette
Soubirous est décédée C'est une jeune fille qui a été
témoin de l'apparition de la Vierge Marie dans une grotte
Des miracles se sont produits et un sanctuaire a été érigé
en son nom EJle est née à Lourdes C'est un peu comme
l'enfant chéri de la région J'ai grandi avec cette image et
j'y ai toujours cru Mais je ne suis pas une grande prati­
quante

Ils arrivèrent devant la cathédrale, montèrent les
134 marches et pénétrèrent à l'mténeur avec leur sac à dos,
qu'Ils déposèrent dans leur banc
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La messe fut de courte durée, mais avec de beaux
messages À la fin, le célébrant invita tous les pèlerins
à se réunir du côté de l'église où se trouvait une statue
de l'apôtre saint Jacques pour une bénédiction spéciale
Sacha demeura dans son banc, ne sachant pas trop ce qu'il
devait faire pendant que Ninon allait rejomdre ses amis,
qui, avec les autres pèlerins, se tenaient près de la statue
de messire Jacquot

En passant près de Sacha pour se rendre auprès
des pèlerins, le célébrant le remarqua, assis seul sur son
banc avec son sac à dos Il s'arrêta et le salua en différentes
langues

- Bonjour, mon père, répondit Sacha en français
- D'où venez-vous, mon brave?
- Je viens du Canada, précisément de la province du
Nouveau-Brunswick
- Vous ne venez pas vous joindre aux autres pèlerins ?
-Oh' je ne suis pas un vrai pèlerin
Le célébrant se mit à rire et dit
- C'est quoi, un vrai pèlerin ?

- Je veux dire que je ne suis ici que pour marcher quel-
ques étapes avec des amis Je ne suis pas comme ces gens
qui vont marcher plusieurs centaines de kilomètres
- Et que faites-vous ici, au Puy-en-Velay ?

- J'allais chez ma grand-mère lorsque j'ai rencontré ces
jeunes gens, dit-il en regardant dans leur direction
- Si vous avez laissé votre maison, vos amis, votre famille
pour une quête spirituelle, religieuse, personnelle ou
autre, vous êtes un pèlerin Un pèlerin ne se définit pas
par le nombre de kilomètres marchés ou par le nombre de
fois qu'il a marché Peut-être que le Seigneur vous a mis
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sur ce chemin pour une raison, ajouta-t-il C'est peut-être
un signe que vous avez reçu Il faut toujours prêter atten­
ton aux signes

Il mit sa mam sur l'épaule de Sacha, se retourna et
alla rejoindre les pèlerins Sans le savoir, ce prêtre avait
visé juste Sacha avait entrepris une quête personnelle
«Je suis parti de chez nous pour m'éloigner de la vie que
je mène, pour essayer de trouver ma voie » Il se leva et
rejoignit le reste du groupe Il s'approcha de Ninon et
de ses amis Il était devenu un pèlerin sans le savoir Ce
mot laissait une certaine douceur dans son cœur C'était
comme un titre qu'il recevait pour s'être enfui de chez lu1

- Mes chers amis, commença le célébrant en prenant le
temps de regarder les pèlerins autour de lui, je sais que
vous êtes impatients de vous mettre en route et je serai
bref Vous allez apprendre bien plus sur ce chemin que
tout ce que je pourrais vous dire Vous vous êtes préparés
et vous êtes sur le pomt d'entreprendre un pèlerinage sur
l'un des plus beaux chemins du monde En arrivant 1ci,
vous êtes devenus pèlerins Tout au long de votre quête,
vous allez apprendre à vivre en tant que pèlerin Votre
quête sera peut-être différente à la fin de votre pèlerinage,
mais n'ayez crainte, tout se produit pour une raison La
personne que vous êtes maintenant sera peut-être diffé­
rente à son arrivée Prenez quelques instants pour remer­
cier et dire au revoir à la magnifique personne que vous
êtes N'oubliez pas que c'est vous qui allez marcher le
Chemin, mas c'est 'e chemin qui va vous apprendre ce
que vous êtes censé vivre à cette étape de votre vie Le che­
min est juste pour tout le monde et il n'a pas de pitié pour
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ceux et celles qui ne le respectent pas et qui ne respectent
pas leur corps Il est le guide, le juge et I'amour Mainte­
nant, parlons de vous Que ceux et celles qui le désirent se
présentent en disant quelques mots sur eux

Une quarantaine de pèlerins de différentes natio­
nalités étaient présents Sacha était impressionné En
écoutant les quelques présentations, il parcourut la foule
des yeux, mais ne vit pas son interlocuteur mystérieux, le
pèlerin-berger Une fois les présentations faites, le célé­
brant se tourna vers Sacha et dit

- J'ai rencontré un Acadien tout à l'heure et j'aimerais
qu'il nous dise la raison de sa présence 1ci

Tous les pèlerins se dévisagèrent pour découvrir
cette espèce rare, comme s'ils ne savaient pas ce qu'est un
Acadien Pris au dépourvu, Sacha déclara

- Je suis Sacha, je viens du Canada, plus précisément de
Vileppe, au Nouveau-Brunswick Je suis un Acadien

Peut-être parce qu'il se trouvait dans une église ou
parce qu'il était trop énervé pour pouvoir choisir ses
phrases, 1l enchaîna

- Je n'étais pas satisfait de ma vie jusqu'à présent et de la
direction qu'elle prenait Mes parents, surtout mon père,
n'aidaient pas non plus Je sentais qu'il y avait quelque
chose qui manquait J'ai décidé de m'enfuir pour aller
passer quelques jours avec ma grand-mère, qui habite près
de Figeac, le temps de faire le point En route, j'ai rencon­
tré ces cinq jeunes gens
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Sacha les montra de la mam

- Ils m'ont invité à marcher quelques étapes avec eux
Merci

Sacha baissa les yeux pour signifer qu'il avait ter­
miné et qu'il en avait peut-être trop dit Il était conscient
des murmures tout autour Il était conscient aussi que bien
des gens n'avaient pas compris

Le célébrant fit la bénédiction des pèlerins et
entonna un chant Après quoi, le groupe s'apprêta à se
mettre en route Lucas se tourna vers Sacha et lm dit

- Tu ne nous avais pas dit que tu avais fait une fugue
Que tu avais des problèmes ' As-tu lassé une note ou quel­
que chose pour avertir tes parents ?

Sacha ne pouvait savoir si Lucas lui faisait un
reproche ou s'il était consterné Pour mettre les choses au
clair, il leur offrit une version plus détaillée des raisons
de son départ, mentionnant qu'il avait, en effet, laissé une
lettre d'explication à ses parents

- Tu es parti en laissant tout en plan Tu es gonflé, lu1
répondit Patric, qui ne parlait pas beaucoup Moi aussi, ça
m'aurait parfois tenté de partir de chez nous, mais je ne
savais pas où aller Je te trouve bien courageux
- Merci, répondit Sacha Je ne voulais pas vous achaler
avec mes problèmes Je ne voulais pas attirer l'attention
sur mol
- Eh ben, merde. Maintenant, tout le monde est au
courant de ton histoire
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Ninon n'avait rien dit, mais le regard qu'elle portait
sur lu était plein d'admiration

Avant de partir, chacun se prit une médaille de
saint Jacques dans un panier en dessous de sa statue
Sacha demanda à quoi servait une boîte contenant des
morceaux de papier pliés à l'intérieur Le prêtre, qui était
tout proche, leur révéla que certaines personnes laissaient
des demandes aux pèlerins pour que ceux-ci puissent prier
pour eux durant leur pèlerinage, avec l'espoir que leurs
demandes parviennent jusqu'à la cathédrale de Santiago

- Vous pouvez prendre un de ces morceaux de papier ou
en laisser un C'est votre choix

Sacha se surprit à en prendre un et le mit dans sa
poche En retour, il prit un des carrés de papiers vierges, à
côté de la boîte, y écrivit sa demande, le plaça dans le fond
de la boîte et sortit

Sac au dos, les six jeunes gens descendirent les mar­
ches de la cathédrale et se mirent en route sous les taqui­
nenes et les rues de chacun Ils s'engagèrent dans la rue
des Pèlerms, et Nmon lm montra une plaque portant
l'inscription «Ici prend naissance la Via Podiensis, grande
route de pèlerinage de Saint-Jacques-de-Compostelle »
Un peu plus loin, elle le fit rire en lui montrant une affiche
qui indiquait qu'il ne restait que 1 521 kilomètres avant
Santiago

Sacha écoutait les explications et essayait de com­
prendre le pourquoi de chaque chose Il s'efforçait de
mamterur le rythme et de s'accoutumer à son sac à dos Il
se sentait bien L'avant-midi était frais, mais le soleil com­
mençait à montrer sa vraie nature Il trouvait le pas du
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groupe rapide, ils dépassaient plusieurs pèlerins Tout en
marchant, Sacha contemplait les paysages et la nature Ils
étaient maintenant au sommet d'une montée et, du haut
de leur perchoir, ils pouvaient admirer une dernière fois
la ville de Puy-en-Velay avec ses toitures tout en rouge,
sa cathédrale, sa chapelle et la statue énorme sur le piton
volcaruque

Un peu pour le rassurer et pour l'éduquer, Ninon
tentait de lui en dire le plus possible sur ce qu'il devait
savoir concernant le Chemin Elle lui expliqua que, s'ils
devaient se séparer, il devait suvre les deux petits rec­
tangles rouge et blanc superposés amsi que l'inscription
GR65 Il s'agissait du numéro de la route, et GR signifiait
«grande randonnée » Il devait toujours suivre ces indica­
tons Ce matin, les six amis avaient décidé de coucher à
Saint-Privat-d'Aller à environ 24 kilomètres Le groupe
n'avait pas besom de rester ensemble tout le long du par­
cours, mais ils devaient essayer de se retrouver au heu
convenu

Le chemin était pittoresque, et Sacha aimait ce
qu'il voyait Des champs à perte de vue, des troupeaux de
moutons, des structures de pierres et encore des pierres -
petite église ici, maisonnette là, ferme par-ci, petites
montées par-là C'était du nouveau pour lui Les pèle­
rins se suivaient à la queue leu leu Certains étaient plus
rapides que d'autres

Lavant-midi tirait à sa fin, et l'estomac de Sacha
commençait à donner des signes de privation Il interpella
Fane et Ninon, leur demandant si elles avaient envisagé
de manger prochainement
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- Affirmatif, dit Fanie Nous serons à Montbonnet dans
environ une heure

Sacha se fit une raison et continua à marcher
Les trois jeunes hommes étaient partis en avant,

les deux jeunes femmes le précédaient, et lui, 1l fermait la
marche Il était un bon athlète, mais avec les montées, les
descentes et la chaleur, il peinait plus qu'il I'avait anticipé
La pesanteur de son sac à dos s'était rapidement 1mpo­
sée Heureusement qu'il avait son baladeur numérique
Ecouter de la musique en marchant le distrayait de ses
malaises

Au bout de 50 minutes, 1l atteignit le village de
Montbonnet Il suivit les deux femmes jusqu'au petit
restaurant, qui offrait des tables et des chaises à l'extérieur
Mikail, Lucas et Patric terminaient leur repas Ils prirent
quelques minutes pour jaser avant de reprendre le chemin

Sacha demeura avec les jeunes femmes Il avait so1f
et faim Il se commanda deux bouteilles d'eau une pour
maintenant et une pour la route Il écouta ce que comman­
daient les deux jeunes femmes et commanda la même
chose Il ne savait pas trop ce qui était bon. Une fois
terminé le repas un peu trop peu copieux pour Sacha, ils
se remirent en route

Sacha était très fier de lui lorsqu'ils arrivèrent
à Samt-Privat-d'Aller Ils durent visiter deux endroits
avant de trouver le gîte familial où les gars étaient logés
Chacun vaquait à ses affaires douche, lavage et sieste,
mais on avait décidé d'aller manger au restaurant
ensemble à 19 heures

Couché sur son ht en attendant le repas, Sacha
essayait de définir sa première journée «Ce fut une
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longue et difficile journée, pensa-t-il Pas du tout ce à quoi
je m'attendais Il n'y avait vraiment rien d'extraordinaire
à faire cette marche Pourquoi tous ces gens le font-1ls? » II
avait pensé que tous les pèlerins se suivraient pour la sécu­
rité et pour échanger entre eux Mais non Chacun allait à
son propre rythme et s'arrêtait quand cela était nécessaire
Au début, Sacha avait marché avec le groupe, mais seule
Ninon était demeurée avec lui pour une partie de l'étape
I avait surtout écouté de la musique, il aurait bientôt
besoin de piles pour son baladeur Il avait également pris
beaucoup plus de photos qu'il avait prévu

Les voix de Fame et de Ninon arrivèrent à le
sortir de ses pensées Elles occupèrent chacune le ht qm
leur avait été assigné Ninon avait le lit à côté du sien et
Parue couchait au-dessus d'elle Pour autant que Sacha le
sache, personne n'occupait le lit au-dessus du sien, jusqu'à
maintenant

- Vous avez fini vos besognes, les filles? questionna
Sacha
- Ou, répondit Fanie Nous avons fini de parler de to1
- De moi? Je ne pensais pas que j'étais si intéressant que
ça
- Oh' nous avons surtout parlé de ta situation, poursui­
vit Nmon À cause de ce que tu nous as dit, nous avons
trouvé que tu avais beaucoup de courage d'entreprendre
ce voyage chez ta grand-mère
- Bof Au pomnt où j'en étais, il fallait trouver un moyen
de décompresser Si 1'étais resté chez moi, je ne sais pas ce
que j'aurais fait ]'ai choisi de prendre un peu de distance
pour réfléchir C'est plus loin de mes parents et ils ne vien­
dront sûrement pas me chercher 1c1
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- En parlant de tes parents, est-ce que tu leur as donné de
tes nouvelles depuis que tu es parti?
- Non, pas encore Je n'ai pas eu beaucoup de temps
- Tu devrais leur envoyer un message pour les rassurer
Ils doivent s'inquiéter à ton sujet Il y a un ordinateur à la
réception, pointa Ninon
- Peut-être après le souper, répondit-il sans enthou­
siasme
- Tu as une copine qui t'attend à la maison? demanda
Fanie

La question était habilement posée Sacha songea
que ce n'était pas Fanie qui voulait savoir, mais qu'elle se
faisait l'intermédiaire entre Ninon et lu1 Il prit volontai­
rement son temps pour répondre et jeta un coup d'œil à
Ninon Elle regardait le matelas au-dessus d'elle et roulait
une mèche de ses cheveux entre ses doigts Sacha n'avait
pas de raison de mentir

- Oui, dit-il, j'ai une amie Elle s'appelle Louisa Nous
nous sommes connus au secondaire et nous sommes
ensemble depuis
- Tu l'a1mes? insista Fanie sans détour

Sacha n'eut pas le temps de répondre

- Fame! Quelle question idiote, intervint Ninon d'un ton
agacé

Elle se leva et, prétextant un oubli dans la lessive
qu'elle avait entreprise, elle quitta la chambre précipi­
tamment
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- Nous nous aimons, finit-il par lancer Peut-être plus
comme des amis de longue date qu'un couple qui va se
maner

Cela mit un terme à l'interrogatoire C'était une
question indiscrète, mais qui ft réfléchir Sacha. Lors d'une
danse à l'école, Louisa lui avait demandé de l'accom­
pagner et, depuis cette soirée-là, ils sortaient ensemble
Louisa avait été sa première et seule amie Elle fréquen­
tait la même école que lu, allait aux mêmes soirées et
faisait partie des équipes de sport de l'école Il était bien
avec elle et partageait les mêmes champs d'intérêt «Mais
est-ce que mes champs d'intérêt sont toujours les
mêmes ?» pensa-t-il

Pour en savoir un peu plus surtout sur Ninon,
Sacha demanda

- Et vous autres? Est-ce qu'il y en a qui sont en couple?
- Pas sérieusement, répondit-elle Les mecs d'ici sont
tous nazes

Sacha crut comprendre ce qu'elle voulait dire, mais
n'ajouta rien

Le souper fut très agréable avec une bière comme
entrée liquide et quelques bouteilles de vin pour accom­
pagner le repas Ninon était plus silencieuse qu'à l'accou­
tumée et elle s'était assise en face de lui La conversation
de la journée porta sur la première étape la chaleur, la
fatigue, la distance, les paysages, les pèlerins Sacha leur
confia que, quoiqu'il fût interpellé par le prêtre lors de la
bénédiction des pèlerins, il avait bien aimé la cérémonie
Cela lui avait permis de dire à chacun pourquoi 1l était
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parti de chez lui Cela lui avait enlevé un poids de la
conscience Il expliqua combien il était impressionné
par la beauté des paysages, par les nombreuses églises
anciennes, les pierres qu'on voyait partout, sans oublier
les croix et les crucifix, enfin, tout ce qui ne se rapportait
pas nécessairement à la marche de Compostelle

À la fin du repas, alors que le groupe d'amis se
dirigeait vers leur gîte, Sacha se rendit à la réception
du restaurant Il paya la préposée pour qumze minutes
d'utilisation de l'ordinateur Son premier message fut
pour ses parents

« Papa, maman,
Vous avez sûrement pris connaissance de ma lettre f'espère que
cela ne vous a pas trop causé d'inconvénients Je n'avais pas le
choux d'agir de cette façon Je veux vous dire que je me porte
bien et que tout va bien À la gare de Lyon, en route pour aller
chez grand-mère, j'ai rencontré trois garçons et deux filles
qui m'ont invité à me joindre à eux pour marcher sur le che­
min de Compostelle Dimanche, nous avons visité la ville du
Puy-en-Velay, et lundi (maman, tu connais sûrement cette
ville), 1'ai marché la première étape, d'une distance de 24 kilo­
mètres, jusqu'à Saint-Privat-d'Aller Tout est différent et beau
par ici Je n'ai pas répondu à vos courriels, car les ordinateurs
sont rares dans la région
Je vous embrasse, Sacha»

Il copia le courriel, y fit quelques modifications et
l'envoya à Louisa Le temps était épuisé; ses autres amis
acadiens attendraient la prochaine occasion

De retour à la chambre, Sacha constata que Nmon
n'était pas dans son lit n avec le groupe Les quatre autres
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s'amusaient à rire des pitreries qu'ils faisaient pour faire
passer le temps Il sortit, prétextant aller marcher; mais il
voulait revoir Ninon Au bout de quelques minutes, 1l la
trouva assise sur un garde-fou en pierre qui surplombait
la rivière Elle semblait l'attendre

- Tu as la conscience un peu plus tranquille? dit-elle en
souriant
- Un peu Lorsque je suis parti, je savais que cela allait
bouleverser mes parents. Mais j'avais le choix entre me
faire dicter toutes mes actions ou prendre en main les
rênes de ma vie Jusqu'à maintenant, je ne regrette rien S1
'étais demeuré chez nous, je n'aurais pas rencontré tous
ces gens et je ne t'aurais pas connue

Sacha s'aperçut que les yeux de Ninon s'étaient
agrandis légèrement, mais elle tourna la tête dans la
direction des collines. Ils bavardèrent de tout et de
rien Sacha lui raconta que sa mère était une Française,
originaire de la région du Midi-Pyrénées Ses parents
s'étaient connus lors d'un échange étudiant entre leurs
universités respectives Son père était venu la revoir
pendant les vacances d'été et l'avait invitée à visiter le
Nouveau-Brunswick Ce fut le coup de foudre Ils se
marièrent lors d'une cérémonie intime et sa mère démé­
nagea au Canada Elle avait la double citoyenneté fran­
çaise et canadienne. Sacha était l'enfant unique de la
famille. Il lui raconta ses années au secondaire et ses
passe-temps, mais ne fit pas allusion à Louisa Ninon sem­
blait contente de ses confidences Il n'en avait pas parlé
aux autres, ce qui signifiait qu'il avait confiance en elle
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La nuit était déjà tombée, et la fraîcheur de la
soirée fit trembloter Ninon Ils reprirent le chemin du gîte
Quand ils arrivèrent, les autres les attendaient pour déter­
miner le parcours du lendemain

-Nous avons le choix de nous rendre à la prochaine ville,
qui est à 20 kilomètres, ou à la suivante, à 34 kilomètres,
annonça Mikail

Tous se regardèrent, et Patric fut le premier à sug­
gérer la première option Tous se dirent d'accord

- Alors, ajouta Patric, donnons-nous rendez-vous à
Saugues, au gîte de la Margende
- D'accord pour la Margeride, approuva Mikail Je
connais un bon restaurant au coin de la rue S'il n'y a pas
d'autres questions, je me case pour la nuit

Sacha état satisfait de sa journée, mais également
de sa soirée Il avait eu la chance de se rapprocher de
Ninon

Mardi

Sacha fut un peu surpris en voyant que tous les
pèlerins partaient malgré un ciel menaçant L'un d'entre
eux s'arrêta près de lui, jeta un coup d'œil aux nuages, le
regarda et dit.

-On ne peut pas rester ici, on ne peut pas retourner
en arrière, la seule option qui nous reste est d'avancer
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Comme dans la vie, poursuivit-il Tu ne peux rester la
même personne, tu ne peux retourner chez toi, il ne te
reste qu'à aller de l'avant

Sacha le regarda en levant les sourcils

- Pourquoi dites-vous cela ? Vous me connaissez?
- Non, mais j'étais à l'église hier matin, quand tu t'es
présenté Bonne journée

Et il se mit en route
Au lom, en avant des marcheurs, le roulement du

tonnerre annonçait la météo de la journée Certains pèle­
rins avaient recouvert leur sac à dos d'une toile imper­
méable D'autres avaient attaché leur poncho ou leur
vêtement de plue à leur cemture Plus les marcheurs
avançaient, plus les grondements du tonnerre se faisaient
menaçants Au haut de la montagne, on pouvait aperce­
voir comme un mur d'eau qui approchait Les amis de
Sacha n'étaient pas en vue Il fallait prendre une décis1on
rapidement Il n'avait pas prévu de protection contre la
plue et il s'en voulait La seule issue était de se mettre à
l'abri sans délai Ce qui ressemblait à une petite chapelle
à quelque distance du sentier était son seul espoir Il se
précipita à l'intérieur quelques secondes avant le déluge

Les coups de tonnerre qui se répercutaient entre
les montagnes étaient assommants Sacha n'avait jamais
expérimenté un orage comme celui-là Le camping et les
sorties de plein air dans les bois ou en montagne n'étaient
pas pratique courante chez lui Il avait été gâté, c'était vrai
Il avait toujours eu un endroit où se protéger des éléments
si le temps changeait à l'improviste
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Une fois débarrassé de son sac à dos, 1l analysa sa
situation Une pointe d'inquiétude l'assaillit Le jour, qui
s'était assombri sous la présence de gros nuages noirs,
était sans cesse déchiré par des éclairs éblouissants Une
lueur cinglante irrégulière pénétrait par l'ouverture de
la seule fenêtre taillée dans la pierre et par la porte Cela
permettait à Sacha d'entrevoir périodiquement, pour quel­
ques instants, l'intérieur de la chapelle Ses yeux s'accou­
tumaent au peu de clarté Son abri de fortune mesurait
à peu près quatre mètres de large sur six mètres de long
Il n'y avait pas de bancs Un petit autel de pierre, recou­
vert d'une nappe, était installé à un bout de la pièce Un
crucifwx et deux statuettes complétaient le décor

Le ciel se déchaînait au-dessus de lui Seul et loin
de chez lm, emmuré dans une chapelle sur le faîte d'une
montagne au cœur de la France, Il se sentait abandonné
Est-ce que c'était pour cela qu'il s'état enfui du foyer? S1
ses parents le voyaient ! En sournoise, la peur l'envahissait
et son imagination ne faisait rien pour le rassurer Il aurait
dû suivre ses amis, mais il était trop tard pour les regrets

Sacha continuait à scruter le décor lorsqu'il aperçut,
à côté de l'entrée, deux jambes allongées et une silhouette
assise au sol, qui prenait forme Dans sa hâte, il ne l'avait
pas remarquée en entrant Ce n'est qu'en se retournant
complètement qu'il l'avait aperçue

Quel ne fut pas son étonnement lorsqu'il entendit
la voix du pèlerin-berger

- Si ce n'est pas l'Acadien Quelle surprise !

- Bonjour, répondit Sacha Je suis bien content de vous
VO1r
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Il aurait pu ajouter qu'il était bien content de voir
quelqu'un, n'importe qui La présence du vieux pèlerin
changeait tout Il n'était plus seul

- Ça fait longtemps que vous attendez ici? interrogea
Sacha
- Non, quelques minutes Je voyais l'orage s'approcher
et je savais d'après mon topoguide et les conseils des
villageois que la descente était abrupte et difficile Ajoute
à cela la pluie, le tonnerre, les éclairs et la boue, j'ai donc
préféré attendre au sec que l'orage soit passé À mon âge,
il faut faire attention Tu as pris la même décision, à ce que
je Vois
- J'avoue que cette chapelle est une merveilleuse comnci­
dence Je me trouvais tout près lorsque j'ai vu l'orage
arriver Je n'avais pas d'imperméable et j'étais seul, alors
j'ai couru vers le premier abri disponible
- Sage décision, approuva le pèlerin-berger

Tout en parlant, 1l sortit un sac de fruits séchés et de
noix mélangées et en offrit à Sacha

- Non merci, répondit-il, un peu gêné

"e vieux pèlerin, maintenant son sac tendu vers
Sacha, dit

- Sur le chemin, les pèlerins aiment bien partager ce qu'ils
ont et les autres aiment bien recevoir, car celui qui donne
sait qu'il en a assez, et celui qui reçoit ignore la prochaine
fois qu'il va manger Ainsi, tous les deux sont contents
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Sacha accepta l'offre et se promit de se souvenir
de cette leçon du Chemm Après les pohtesses d'usage, il
profita de l'occasion pour lui demander ce qu'il avait voulu
dire lors de leur première rencontre au sujet de ce que
veulent l'âme et la logique

-Ah! cela' Tu ne l'as pas oublié Et toi, qu'en penses-tu ?

Cela ramenait Sacha sur un banc d'école, lorsqu'il
posait une question et que le professeur lui demandait ce
que lui en pensait

-- Je pense, dit-il, que nous faisons peut-être des choses
pour les mauvaises raisons soit pour plaire à nos parents,
à nos amis, pour la gloire et les honneurs, pour ne pas
décevoir les autres, pour ne pas donner une impression
négative de soi Nous préférons plaire, dire oui aux autres
au heu de penser à soi en premier ou à ceux et celles
qui comptent le plus pour nous La liberté si durement
acquise est reléguée au second rang
- Très bien

Mais avant qu'il ait pu continuer, Sacha lu1
demanda

-Et l'âme dans tout cela? Qu'est-ce qu'elle vient faire
là-dedans? C'est quoi, l'âme?
- Je ne peux pas te fournir une réponse précise, car je
ne le sais pas Ce que j'en pense, c'est que l'âme est désa­
vantagée par rapport au corps Notre corps est une masse
solide On le touche, on le voit, on le maquille Il souffre,
il pleure, il rit A cause des valeurs de la société, 1l faut
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l'embellir, l'habiller en fonction de la mode et en prendre
soin en lui donnant de bons aliments et de l'exercice Nous
accordons beaucoup de valeur au corps que nous voyons
L'âme, elle, est invisible Le corps est le véhicule qu'utilise
l'âme pour évoluer C'est comme un camion blindé au
service de la banque Tu vois le véhicule, mais tu ne vois
pas les richesses qu'il y a à l'intérieur L'âme est en quel­
que sorte la somme de tes valeurs, de tes émotions, de tes
sentiments et de tes expériences Elle veut évoluer, s'épa­
nour Plus tu vis de façon positive, plus ton âme progresse
Parce que notre vie terrestre est révélée au regard des
autres, nous prenons somn de notre corps, mais nous
oublions trop souvent de nournr notre âme Toute notre
vie, nous accumulons des richesses, des choses maté­
rielles, mais en nous rapprochant de la mort, ces choses
perdent de leur importance, et là, nous prenons davantage
conscience de notre âme Si nous ne la nourrissons pas,
elle va se tourner vers un nouveau véhicule
- Je na jamais entendu quelqu'un parler de cette façon,
déclara Sacha, perplexe Comment faire pour nourrir mon
âme?
- Je ne peux pas te dire quoi faire, mais je peux te sug­
gérer de vivre le mieux possible en fonction des valeurs
que tu as maintenant Et si tes valeurs évoluent avec tes
connaissances et tes expériences de vie, alors adopte-les et
évolue toi aussi

À chaque rayon de lumière que les éclairs diffu­
saient, Sacha pouvait distinguer l'accoutrement de ce
personnage Le chapeau à large rebord reposant par terre
près de lui était sans doute le sien Une cape semblait
recouvrir la majeure partie du corps Sacha n'avait pu
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distinguer les traits du visage à cause du peu de clarté,
mais il avait pu remarquer que ses cheveux lui arrivaient
jusqu'aux épaules

Sacha trouvait que cela faisait bien du bon sens et
il était bien content de la réponse La discussion se pro­
longea un peu et il en avait presque oublié l'orage et sa
peur

- Est-ce que vous croyez que l'orage va durer encore
longtemps? demanda-t-il au pèlerin-berger
- Non S01s sans cramte, les orages dans ce com de pays
se développent très vite et disparaissent aussi rapidement
qu'Ils sont venus
- Cela va me retarder, ajouta Sacha
- Avais-tu un rendez-vous ?
- Non, mais j'aurais aimé arriver à une heure décente
- Sache que toute chose dans la nature et sur la terre a
sa raison d'être Toi, tu existes comme être humain, tu en
es conscient et tu veux prouver ta valeur et ton utilité aux
yeux de tous Si tu existais et que personne ne savait ce
que tu fais, cela serait une grande perte Les orages, le ton­
nerre et les éclairs font partie de la nature et ils veulent eux
aussi prouver leur utilité Tout existe pour une ra1son Si
ce n'était de cet orage, nos routes ne se seraient probable­
ment pas croisées Voilà peut-être la ra1son
- Et si j'étais demeuré chez mor? proposa Sacha
- Ce tête-à-tête ne se serait jamais produit et tu serais
encore à te morfondre à propos de ton existence et à te
demander ce que la vie ou ton père te réservent Au heu
d'attendre que les autres décident pour toi, tu as choisi
d'agir Quand tu passes aux actes, l'univers fait tout pour
t'aider Tu ne seras jamais seul Depuis que tu as décidé de
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fuguer, disons, l'univers a tout mis en œuvre pour que tu
réalises ta quête
- Comment savez-vous au sujet de mon père ?

- Le Chemin de Compostelle a son propre système de
communication Les nouvelles voyagent vite, bien que la
marche soit lente, conclut-il avec un petit sourire.

Au bout d'un instant, Sacha déclara

- Le tonnerre est loin maintenant, je pense que je vais
reprendre la route

Il tendit la main et le vieux pèlerin répondit à sa
démarche, puis il dit

- Moi, je vais rester un peu Tu as interrompu ma prère
tout à l'heure, ajouta-t-il avec un clin d'œnl

I s'avança vers le crucifix et Sacha sortit Le ciel se
dégageait, l'air était vivifiant, la nature sentait bon et le
décor était très pittoresque Il jeta un coup d'œil alentour
A cause de son inquiétude devant l'orage, il n'avait pas
fait attention à la beauté de ce coin

Sacha trouva la descente des plus ardues La boue
recouvrait tout le sentier, et ses espadrilles n'étaient pas
tout à fait les chaussures propices à ce genre de terrain Il
pouvait voir les endroits où des pèlerins étaient tombés
Il se croyait malchanceux d'être dans cette chapelle, tout
à l'heure, mais maintenant, en voyant ce chemin et en
pensant qu'il aurait pu être ici pendant l'orage, il se trou­
vat chanceux Il vit très peu de pèlerins Il était encore
seul, sa musique lui tenant compagnie Ne sachant pas où
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il se trouvait et la fin de l'après-midi approchant rapide­
ment, il accéléra le pas

Il arriva au refuge tout en sueur et passablement
fatigué Il avait dû demander à des passants la direction
pour se rendre au gîte Son arrêt à la petite chapelle avait
duré plus longtemps qu'il l'avait prévu, et il avait fat un
autre petit arrêt pour se ravitailler Il ne regrettait pas ces
pauses, surtout celle à la chapelle

Il ft son entrée sous les applaudissements de
ses amis, qu buvaient chacun une bière Ils étaient tous
douchés et prêts à partir pour aller souper Sacha accepta
volontiers la bière qu'on lui offrait en se remémorant les
paroles du vieux pèlerin Il la déboucha et en prit une
bonne rasade

- Nous pensions que tu étais retourné en Acadie, lança
Mikanl
-Oh non! Vous ne vous débarrasserez pas de moi
comme cela
- Nous commencions à être inquiets, avoua Fanie Où
étais-tu durant l'orage?

Tous le regardèrent avec insistance Ils s'étaient
véritablement inquiétés de lui

- J'ai été très chanceux Je me suis abrité dans une petite
chapelle au haut de la montagne
- Putain, répondit Mikail en se secouant la tête Nous qui
avions la tronche pour toi et toi qui étais au sec Nous, on
a pris la bordée de plem fouet, à peu près un tiers avant
d'arriver en bas Nous avons eu la trouille de notre vie
On ne voyait rien et nous sommes tombés à plusieurs
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reprises, sans dommage toutefois, sauf pour nos sacs à
dos et nos pantalons Nous avons dû faire un lavage et
débourser pour faire sécher le tout Veux-tu en faire un,
to1?
- Non, mais si vous voulez attendre un peu, je vais me
changer et je reviens
-Magne-toi, l'Acadien Maintenant que tu as fini de nous
faire poireauter, nous pourrons aller bouffer, reprit Mikail

Le souper, la soirée, tout se passa bien et rapi­
dement Le repas avait été bien arrosé et tout le monde
était de bonne humeur Une fois au gîte, Mikail sortit son
topoguide et suggéra que l'on se donne rendez-vous à
Saint-Alban-sur-Limagnole, soit une distance de 29 kilo­
mètres Il y eut des sifflements et des expressions faciales
bizarres Ninon prit la parole

-Si nous nous rendons jusqu'à Saint-Alban-sur­
Limagnole, est-ce qu'il y a une banque dans les envi­
rons? Je n'ai presque plus d'euros et je dois me trouver un
guichet automatique
- À l'heure où nous allons arriver, avança Patric, les
banques seront fermées
- Il y a une autre possibilité, dit Mikail Au leu de faire
une journée de 29 kilomètres, nous pouvons arrêter au gîte
précédent Nous passerons à Samnt-Alban-sur-Limagnole
le lendemain en matinée et tu pourras arrêter à la banque
- Mm, ça me va, déclara Nmon

Sacha lui en fut reconnaissant Les autres ne sem­
blaient pas s'en faire outre mesure Chacun s'en retourna
à sa chambre La journée avait été forte en émotions
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Sacha aurait aimé envoyer un courriel, mais il n'y
avait aucun ordinateur à sa disposition Sil n'avait pas été
aussi tard ou si sa fatigue n'avait pas été aussi grande, il
aurait téléphoné Il repensa à la journée écoulée Quelle
journée! Sa conversation avec le pèlerin-berger au sujet
de l'âme l'avait intrigué et fortement impressionné
Il devra trouver quelqu'un d'autre pour confirmer ou
infirmer cette théorie

Il en avait appris et remarqué des choses durant ces
deux jours sur le sentier Comme lors de la cérémone du
départ, des gens de différentes nationalités se côtoyaient
sans difficulté sur le chemin Les pèlerins étaient tous
différents les uns des autres, mais ils marchaient tous
dans la même direction, avec la même ardeur au cœur
Leurs chaussures, sacs à dos, vêtements et bâtons de cou­
leurs variées créaient un cortège hétéroclite qui défilait
sur le sentier Il avait remarqué des personnes seules, en
couples, en trios Ce qui l'avait frappé le plus, c'était l'âge
avancé de la majorité des pèlerins Pour eux, le chemin
avait probablement une plus grande signification que
pour lui C'était peut-être la réalisation d'un dernier rêve
Son but à lm, c'était de se rendre d'une auberge à l'autre
Il trouvait la marche longue par moments et souvent
monotone, mais la beauté des paysages allégeait son
fardeau
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Mardi matin, Donald se préparait à partir pour
le travail Il était plus matinal que d'habitude, car il ne
pouvait pas dormir Aussi bien aller travailler Il alla véri­
fier ses courriels pour une énième fois «Finalement», se
dit-il Il relut le message tant attendu pour être certain de
son contenu Il ne donnait pas beaucoup de détails, mais
au moins son fils se portait bien Il cliqua sur «répondre»
et tapa son message

« Bonjour, Sacha
Merci de nous avoir donné de tes nouvelles Ta mère et mot
sommes très inquiets Nous aimerions que tu reviennes à la
maison le plus tôt possible Abandonne ce je-ne-sais-quoi, le
projet de marche que tufais, et prends l'avion Tu vas te blesser
Il nefaut pas que tu arrives en retard pour ton semestre
Tu asfait beaucoup de peine à ta mère et je ne suis pas content de
ta décision Tu aurais pu nous en parler avant defaire unefolie
pareille ]'attends de tes nouvelles
Papa »

Donald se rendit dans la chambre à coucher Odile
était encore sous les couvertures, mais ne dormait pas Il
s'assit sur le bord du lit et demanda à son épouse si elle
savait ce quétait le Chemin de Compo Comstelle

- Compostelle, tu veux dire ?
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Elle le regarda, surprise, et son accent français se fit
entendre

- Es-tu barge?

- Non, je ne suis pas barge Nous avons reçu un courriel
de Sacha et il mentionne qu'il marche sur ce chemin

Odile dégagea les couvertures et s'assit dans le lit

- Est-ce qu'il va bien ?
- D'après ce qu'il écrit, tout va bien Il a rencontré des
jeunes et il est avec eux Des plans pour se faire attaquer

En voyant le visage de sa conjointe, il réalisa qu'il
en avait trop dit

- Excuse-moi, chérie, ce n'était pas un bon commentaire
- Pas de problème Comme cela, tu es certam qu'il va
bien
- Tu pourras aller lire le courriel Je ne l'ai pas effacé Je
lu ai demandé de s'en revenir le plus tôt possible Son
semestre commence la semaine prochaine
- Espèce de couillon

Lorsqu'elle utilisait des termes français, il savait
qu'elle était fâchée

- Quo1? répondit-il Qu'est-ce que jar dit ?
-Tu n'as encore nen compns à la fugue de ton fils Tu as
lu sa lettre, mais tu n'as rien compris Tu continues comme
cela, tu vas me soûler r
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- Bon, qu'est-ce que j'ai encore dit ?
- Je t'expliquerai plus tard
- C'est quo, ce Compostelle? reprit-1l
- Les chemins de Saint-Jacques ou de Compostelle, ce
sont des chemins millénaires qui mènent tous à Santiago,
où est exposé le tombeau del' apôtre samt Jacques

Elle continua ses explications pendant qu'elle se
rendait à la salle d'ordinateur Donald la suivait

- Je peux te dire que, s'il est sur un chemin de Compostelle,
il est correct
- Je m'envais au travail, annonça Donald Si tu as d'autres
nouvelles, contacte-moi
-D'accord Excuse-moi pour tout à l'heure Mais des fois
tu me mets dans le brouillard

Une fois la lecture terminée, Odile téléphona à
Lowisa qui, elle aussi, avait reçu un courriel de Sacha
Odile dut lui expliquer ce que Compostelle voulait dire
Elle lui suggéra d'aller voir sur la toile

«Sacha sur le chemm de Compostelle, pensa Odile
Ce n'est peut-être pas si tragique que cela, en fin de
compte. » Comme la majorité des gens qui habitaient
le long des différents chemins de Compostelle, elle avait
entendu parler des histoires de pèlerins et de miracles Sa
semaine avait mal débuté, mais voilà qu'elle s'améliorait
C'était un courriel plutôt bref, mais qui la rassurait plus
que Donald pouvait le penser
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Mercredi

Les amis de Sacha étaient un peu plus silencieux
en cette troisième journée, mais Sacha, lui, n'était pas plus
bavard Les pèlerins, qui les dépassaient les premiers
jours, gardaient leur distance et semblaient commencer à
comprendre qu'il ne servait à rien de courir, car ils arrive­
raient en fin de compte au même gîte queux

Sacha, lui aussi, marchait plus lentement que les
jours précédents Les muscles de ses jambes étaient endo­
loris Le terrain était plus plat aujourd'hui, mais les
montées et les descentes des deux derniers jours avaient
laissé des séquelles En milieu d'avant-midi, une douleur
aux épaules commença à le faire souffrir

Le groupe marchait un peu plus serré Peut-être
pour se motiver, les jeunes se tenaient tantôt avec l'un,
tantôt avec l'autre Pour connaître les goûts de chacun
en musique, ils s'échangeaient leurs lecteurs MP3 Tous
étaient curieux de savoir ce que Sacha écoutait; mais
après quelques «tounes», ils lui rendaient son appareil
sans commentaire Probablement parce qu'ils ne compre­
naient pas l'accent ou encore parce qu'ils n'avaient jamais
entendu de tels artistes, comme Cayouche, le groupe 1755,
la Bottine souriante ou Ode à I'Acadie Et ses amis écou­
taient de la musique que lui-même ne connaissait pas
Différente culture, différente musique
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Le groupe s'arrêta dans un hameau pour prendre
une petite collation Plusieurs pèlerins étaient assis à la
terrasse pour manger, se désaltérer ou tout simplement
pour se reposer en regardant les autres poursuivre leur
route Sacha avait encore sa bouteille d'eau achetée la pre­
mère journée et il la remplissait à l'une des nombreuses
fontaines le long du chemin Il trouvait ses copams moms
pressés de repartir, comparativement aux premiers jours
En attendant le départ, 1l se frottait les muscles des jambes
et des épaules

-As-tu mal quelque part? lui demanda Ninon
- Pas tellement, lui répondit-i1l sans conviction
- Moi, j'ai mal aux mollets, répondit Fanie
- Moi, c'est aux chevilles, admit Mikail

En fin de compte, tout le monde avait des petits
bobos, mais personne n'avait osé en parler

Le reste de la journée se fit dans l'humidité, dans
des sentiers de bétail qu les menèrent à une grande
structure tout en pierre qui servait de gîte

- Ce n'est pas celui que nous avions prévu, annonça
Mikail Il nous reste environ trois kilomètres, plus 500
mètres, car il est en dehors du chemin
-Basta, cria Lucas J'ai mal partout, je ne fais pas un autre
kilomètre

Tous se regardèrent et comprit ce qu'il voulait dire

- Vous êtes d'accord pour arrêter ic1? demanda Mikail
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- Tant qu'à faire du supplémentaire pour se rendre au
prochain gîte, j'aime mieux me planquer ici, ajouta Fane

En cette troisième journée, les tamalous (« tu as mal
où») résonnaient sur toutes les lèvres Sacha était bien
content de la décision Les muscles de ses jambes et de
son dos chauffaient Le pire, c'était le devant de sa jambe
droite Toute sa vie, il avait fat du sport, mais jamais il ne
s'était senti aussi fatigué et aussi mal en point

Le gîte ressemblait à une vieille garnison Les lits
étaient tous dans une salle commune au deuxième étage
Comme chaque soir, Ninon occupait le lit à côté de
Sacha Il avait remarqué que les pèlerins n'étaient pas
très scrupuleux lorsque venait le temps de se changer Ils
ne prenaient pas la peine de se cacher ou de s'enfermer
dans une salle de bain Après la première nuit, Sacha avait
décidé d'en faire autant «Quand tu es à Rome, tu fais
comme les Romains Quand tu es pèlerin, tu fais comme
les pèlerins », pensa-t-il

Sacha enleva son tee-shirt et ses espadrilles, mais 1l
garda son pantalon pour aller prendre sa douche Il aper­
çut alors une tache rouge sur son bas à l'emplacement d'un
de ses orteils Quand il enleva son bas, il constata qu'une
ampoule s'était formée et qu'elle avait éclaté Après vérifi­
cation, il vit d'autres cloches d'eau qui avaient commencé
à se former

- Ninon, qu'est-ce que je fais avec une ampoule?
demanda-t-il

Elle arrêta ses préparatifs pour la douche, jeta un
coup d'œil Elle semblait indécise
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-J'ai des pansements Tu pourras en mettre demain
matin avant de partir

Après avoir pris sa douche, Sacha fit un petit
somme avant le souper

- Sacha, Sacha Réveille-toi, chuchota Ninon Il faut aller
acheter les aliments pour le souper
- Le souper? marmonna-t-il Où suis-je?
-Tu es en enfer, et je suis Lucifer, dit-elle pour le faire
réagir
- Si tu es Lucifer, je veux bien aller en enfer
-Oh' que c'est gentil' Allez, viens, 1l n'y a pas de res-
taurant 1ci et il faut acheter les victuailles pour la bouffe
Qu'est-ce que tu mangerais?
-Avons-nous le choix ?

- Pas tellement L'hospitalière garde une petite épicerie
dans son caveau et nous allons vérifier

Le choix était simple Les jeunes optèrent pour des
fruits, du pain, des pâtes, du fromage, de la sauce aux
tomates, du saucisson, du vin et des légumes pour une
salade Tout le monde mit la main à la besogne sous les
ordres de la chef Nmon

- Malik, tu feras revenir les saucissons, Fanie et Lucas,
occupez-vous de faire cuire les pâtes al dente Patric
s'occupe du vm pendant que Sacha va battre la salade
Moi, je m'occupe du dessert, termina Ninon

Sacha lui agrippa le bras et dans le creux de l'oreille
lu souffla

102



- C'est quoi, battre la salade ?
- Viens avec moi, nous allons la faire ensemble Il faut
simplement laver les aliments, les secouer ou les sécher
avecunlmge
-Ah! Merci, chef

La cuisine devint un vrai fouillis, tous les pèlerins
essayant de se faire à manger en même temps Deux
Allemands qui avaient sensiblement le même menu furent
invités à se jomndre à eux Quelqu'un savait-il ce qu'1l
faisait? Sacha n'aurait pas pu le dire Les méthodes
de cuisson et de préparation variaient d'un individu à
l'autre Pour Sacha, c'était une première expérience Il était
responsable de la salade Une fois les pâtes cuites, ils
ajoutèrent les rondelles de saucisson, la sauce aux tomates
et le fromage Ninon et les autres avaient disposé sur la
table les assiettes, les ustensiles, les fruits, le fromage et le
vin

Sacha avait déjà mangé quelque chose de meilleur,
mais il en était ravi, comme les autres Il se prit un verre
de vm pour accompagner le groupe Nmon, par contre,
semblait apprécier le nectar La bonne humeur de cha­
cun était revenue avec le repos de l'après-midi Les deux
Allemands parlaient un peu l'anglais, mais pas les
Français Sacha jouait le rôle d'interprète Le repas s'étira
plus que de coutume. Une fois la vaisselle lavée et rangée,
la soirée était avancée

Ninon et Sacha montèrent au deuxième étage Ils
passaient de plus en plus de temps ensemble, mais il n'y
avait aucun rapprochement

- Pas encore d'ordinateur à ce gîte, annonça Sacha

103



- C'est pas mal rudimentaire comme refuge, confirma
Ninon Mais c'est très rustique
- Ça, je te le donne Nous sommes entourés de champs et
de vaches

Les deux continuaient la conversation, assis sur leur
ht respectif, quand Mikail fit son apparition Il s'approcha
des deux et regarda de chaque côté comme s'il avait un
message confidentiel à dévoiler

- Vous venez prendre un pétard? demanda-t-il Les
autres sont dehors près de la grange Nmon regarda Sacha
pour voir sa réaction

- Un pétard ? reprit Sacha

Les deux autres comprirent qu'il ignorait ce que
c'était

- Tu veux fumer un peu d'herbe? précisa Mikail, en
portant son pouce et son index à ses lèvres pour simuler
quelqu'un qui fume

«Est-ce que Ninon en prend ?» pensa-t-il Elle
l'observait et attendait sa réponse «Qu'est-ce qu'ils vont
dire si je dis non ?»

- Je vais passer pour ce soir, s'entendit-il dire

Cette réponse les laissait dans le doute quant à
savoir s'il avait déjà fumé
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-Merci beaucoup pour l'invitation

Depuis le début de l'été, il n'en avait pas pris Il
économisait son argent pour le voyage

- Tu viens, Ninon? demanda Mikail

C'était au tour de Sacha d'attendre sa réponse

- Pas ce soir, dit-elle Je suis fatiguée et je dois écrire les
détails des dernières journées avant de me coucher
- Pas de problème On se revoit demain
- Tu fumes souvent? demanda Ninon une fois Mikail
parti
- Des fois les week-ends, lorsque la gang se rencontre,
dans des soirées Cela fait presque deux mois que je n'en
ai pas pris Je n'aime pas tellement cela, mais j'en prends
pour faire comme les autres et parce que mon père ne veut
pas que j'en prenne.
- Il ne manque pas d'air, ton père, ajouta-t-elle
Il crut comprendre l'expression
- Non, en effet, il a ses idées bien arrêtées et ne se gêne
pas pour nous le faire savoir C'est quoi l'histoire d'écri­
ture? demanda-t-il pour changer le sujet de conversation
-J'ai apporté un petit carnet et 'écris les choses mté­
ressantes que j'ai vues ou faites durant la journée C'est
comme un journal intime, mais pour le chemin
- Est-ce que je sus un personnage de ton journal ?
-Oui, répondit-elle sans gêne J'essaie de tout noter après
chaque journée, car il se passe tellement de choses et je ne
veux rien oublier des beaux endroits que j'ai vus ou des

gens que j'ai rencontrés Comme les deux Allemands au
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souper Nous avons échangé nos adresses de courriel Sur
le Chemin, tu rencontres ceux-ci aujourd'hui, et demain,
ce sont d'autres pèlerins Tu peux les voir pour quelques
jours, et ensuite plus jamais Soient qu'ils s'arrêtent, que
toi tu arrêtes ou que tu ne couches plus aux mêmes gîtes
et tu ne les revois plus jamais
- Je trouve que c'est une excellente idée d'échanger nos
adresses A mon retour, je pourrai t'envoyer les photos
que j'ai prises au souper Mais pourquoi ne m'as-tu pas
encore demandé mes coordonnées? questionna-t-il après
un bref silence, espérant recevoir un indice sur ses senti­
ments à son égard
- Bien, dit-elle, marquant une hésitation et cherchant ses
mots, je n'avais pas l'intention de te perdre de vue Un
cousin acadien, seul en France, sur des chemins accidentés
et qui ne sait pas où il va, dit-elle Je ne veux pas avoir un
mort sur la conscience
- Je te fais autant pitié que cela ?

- Tiens, dit-elle en prenant le carnet de son sac et en le lui
lançant

Sacha lut quelques pages et lui remit son calepin
Il lm souhaita bonne nuit Il alla se brosser les cents Ses
muscles et les ampoules lui faisaient encore mal Lorsqu'il
se déplaçait, c'était comme marcher sur des coquilles
d'œufs

Une fois couché, il se tourna vers Ninon et lui
demanda

- Ninon, as-tu déjà entendu parler d'un personnage
nommé le pèlerin-berger ?
- Quelle question étrange! Pourquoi demandes-tu cela ?
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- As-tu rencontré ces derniers jours un pèlerin assez âgé
qui s'occupe des autres marcheurs ?
- Non, cela ne me dit rien, c'est le brouillard Pourquoi?
questionna-t-elle
- Pour savoir Cela fait deux fois que je le rencontre dans
des endroits isolés, mais jamais sur la route ou dans les
gîtes Il me pose des questions et il a des commentaires
assez profonds
-Tu as peut-être eu des hallus, commenta Nmon en nant
L'au de la France et l'odeur de bouse ont la réputation de
rendre la tête des Acadiens plus légère

Elle pouffa de rire et lui dit de se coucher et
dornur

Sacha ne dormait pas lorsque ses amis arrivèrent
en ricanant et en faisant plus de bruit que nécessaire Des
«chut'» retentirent des différents lits Le faisceau d'une
lampe de poche se promena pendant quelques mstants
Il entendit encore quelques ricanements, puis le calme
retomba dans la grande pièce, à l'exception de la caco­
phonie de deux ronfleurs qui ne semblaient pas avoir été
dérangés par les joyeux lurons

Jeudi

Ce matin, ses muscles et ses ampoules le faisaient
moins souffrir Après le déjeuner, il prit plus de temps que
prévu à placer des pansements sur ses orteils et sur son
talon Sacha dit à ses amis qu'ils pouvaient partir sans lui,
qu'il les rattraperait à la prochaine ville
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Une fois à l'extérieur, il fut agréablement surpris
d'apercevoir Ninon qui l'attendait près de la fontaine Il
lui fit un beau sourire et remplit sa bouteille d'eau

- Tu as peur que ton cousin acadien se perde en chemin?
-Non J'ai peur qu'il prenne un taxi

Sacha éclata de rire

- Il y en a par ici? 'Tout ce que je vois, ce sont des vaches
et des chèvres

Ils repnrent la route ensemble et, au début de la
matinée, ils arrivèrent à Samnt-Alban-sur-Limagnole Ils
n'aperçurent pas les autres, mais Ninon en profita pour
retirer quelques centaines d'euros

-Tu as apporté tout ton argent? questionna Ninon
- Ce qui me restait
- Ce n'est pas grave. Tâche de n'en sortir qu'un peu à la
fois et de ne pas le montrer
-Oui, je sais Si cela ne te dérange pas, je vais chercher un
téléphone et donner de mes nouvelles à mes parents Ils
ne sont peut-être pas encore réveillés, mais je ne sais pas
quand j'aurai une autre occasion
- Pas de problème Mais nous irons te chercher une carte
d'appel Ce sera moms cher
- D'accord

Une fois qu'ils eurent déniché une carte d'appel,
Ninon lui expliqua comment s'en servir
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Sacha comptait les sonneries A la cinquième, 1l
entendit la voix de sa mère, endormie

-Maman, maman C'est toi? C'est moi, Sacha
- Jésus, Marie, Joseph, entendit-il Sacha, c'est bien ton?
Que Dieu soit loué! Où es-tu, mon garçon? Comment ça
va? Tu n'es pas malade?
- Maman, maman, tout va bien J'appelle pour vous
donner des nouvelles Je marche avec des amis et nous en
sommes à notre quatrième journée C'est plus difficile que
prévu, mais bon
- Tu es vraiment sur le Chemin de Compostelle? Tu me
dis la vérité, là ?
- Oui, maman Nous avons commencé au Puy et j'espère
me rendre chez Mamie
- Sacha, je ne comprends pas pourquoi tu es parti sans
nous prévenir; mais à force de réfléchir, j'ai conclu que
tu avais sans doute tes raisons Si tu es vraiment sur ce
chemin, je suis moins inquiète Et tes amis, est-ce qu'ils
sont fables ?

Sacha se tourna vers Ninon, qui le regardait et
essayait de deviner la conversation

- Maman, je ne savais pas comment m'en sortir Aller
chez Mamie est une solution à court terme J'avais besomn
de temps pour me retrouver Ne t'inquiète pas, tout va
bien
- Je t'entends et je te comprends, mais je suis inquiète
quand même
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Donald s'était réveillé et avait deviné que c'étant
son fils à l'autre bout du fil Il avait la main tendue vers
l'appareil et attendait qu'Odile le lui offre

- Je te passe ton père Merci de nous avoir donné de tes
nouvelles Je t'aime, mon fils
- Sacha, d'où appelles-tu? interrogea Donald dès qu'1l
eut porté le combiné à son oreille

Il croyait déjà connaître la réponse d'après la
conversation qu'avait tenue sa femme, mais il voulait s'en
assurer

- Je sus dans une ville sur le chemin de Compostelle.
- Tout va bien ?

- 'Tout va bien
- Quand termines-tu ta marche et quand reviens-tu ?

-- Je devrais être chez Mamie dans cinq ou six jours Quant
à revenir au Nouveau-Brunswick, je ne sais pas Je n'ai pas
encore pris mon billet de retour
- Tu sais que ta session commence la semaine prochaine
- Oui, je sais, je t'en parlerai en peu plus tard Tout va
bien chez nous ?

Sacha ne savait pas trop quoi dire

- Ou, tout va bien, sauf que notre fils s'est sauvé de la
ma1s0n
- Papa, je n'ai pas le temps de t'expliquer davantage que
ce que j'ai écrit dans la lettre En plus, je suis dans une
cabine téléphonique et il ne me reste pas beaucoup de
minutes
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- Sacha, tous tes amis se demandent où tu es parti
- C'est ça qui te préoccupe ? Ce que les autres vont dire ?

- Ben non, Sacha, ce n'est pas ce que je voulais dire Je te
remercie de nous avoir donné de tes nouvelles Allez, mon
fils Prends somn de toi et reviens vite à la maison
-Au revoir, papa
- Sacha, la prochaine fois que tu appelleras, fais-le à frais
virés
- J'y avais pensé, mais c'est très cher Bonne journée

Et il raccrocha

Il aurait aimé téléphoner à Louisa, mais il ne vou­
lait pas prendre plus de temps Il avait l'impression que
Ninon commençait à s'impatienter et il restait encore
quinze bons kilomètres au parcours de la journée

Dès la reprise de la marche, le dessous de ses pieds
et les muscles de ses jambes commencèrent à lui faire
mal Il essayait de poser les pieds de manière à soulager
la douleur, mais elle se faisait toujours sentir La condi­
ton des sentiers ne favorisait pas son état Lorsqu'ils ne
se faufilaient pas entre les racines des arbres, c'était des
montées et des descentes, ou encore tout en même temps
Sacha savait que Ninon s'était aperçue de son stratagème,
mais elle ne disait rien et ajustait sa vitesse à la sienne Les
arrêts se faisaient plus fréquemment Ce qui le fâchait, en
plus de ses blessures, c'était qu'un couple assez âgé puis
une famille de cinq les avaient dépassés Les jeunes ado­
lescents le regardaient pour essayer de comprendre ce qui
n'allait pas. Le comble de la honte arriva lorsqu'une dame
traînant un petit chariot attaché à ses hanches les doubla
Elle s'informa si tout allait bien et si elle pouvait aider
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Au début, Sacha s'était engagé sur le chemin avec
ses amis sans irop savoir ce qui l'attendait Il considérait
cela comme une aventure Mais là, pour la première fois,
1l trouvait que ça devenait grave Il se posait de sérieuses
questions et se demandait vraiment ce qu'il faisait là.
«Espèce de "tarlais", songea-t-il Tu pourrais être couché
dans un beau grand lit, en tram de raconter tes problèmes
à ta grand-mère Elle t'aurait préparé de bons petits plats
Papa avait peut-être raison, à la fin Je devrais peut-être
rentrer chez nous »

Devinant ses pensées et sa détresse, Ninon lut
demanda comment il se sentait et l'encouragea à conti­
nuer Elle lm proposa même de transporter une partie
de son équipement Evidemment, il refusa Il n'était pas
très bavard et Ninon faisait le gros de la conversation Ils
prirent un petit repos devant un crucifx en métal, très
différent des autres Il restait environ cinq kilomètres
Ninon voulut regarder ses pieds, mais il refusa

- Si j'enlève mes espadrilles et mes bas, j'ai peur de ne
pas pouvoir les remettre, confia-t-il Je vais être correct

Le gîte, à Aumont-Aubrac, fut très bien accueilli
Après l'inscription, I'hospitalier remarqua la démarche de
Sacha et s'informa de sa condition

- Allez prendre votre douche et je vous revois tout à
l'heure, lui proposa-t-il

En enlevant ses bas, Sacha remarqua que trois de
ses orteils étaient ensanglantés et que la condition des
autres n'était guère plus rassurante Ses talons et la plante
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des pieds le faisaient également souffrir Il avait le dos et
les épaules endoloris et éprouvait des contractions aux
muscles des jambes Après la douche, il resta couché
sur son lit Ses amis vinrent le voir pour le consoler En
regardant les pieds de ses amis dans leurs sandales, Sacha
pouvait voir qu'il n'était pas le seul à avoir des problèmes

Au bout d'une heure, I'hospitaher arriva avec une
trousse de premiers soins Il examina les pieds de Sacha
et commença à les traiter Il débuta par les ampoules qui
n'étaient pas encore perforées Il les transperça avec une
aiguille et un fil qu'il laissa en place pour faire écouler le
hqmde Les autres ampoules où la peau pouvait demeurer
en place furent désinfectées D'autres avaient séché et, à
l'aide de ciseaux, I'hospitalier enleva la peau et les désin­
fecta Il suggéra à Sacha de garder ses pieds au sec, de ne
pas les recouvrir et de marcher le momns possible

Assis sur son lit, il avait envie de chialer Il n'avait
jamais autant souffert sur le plan physique Son côté
émotionnel était également très bas Sacha ne savait quoi
penser ni quoi faire Actuellement, il ne pouvait rien faire
sinon regarder les autres se promener, soigner leurs
petites blessures, se masser les pieds ou les muscles, aller à
la douche ou écrire dans leur carnet Mentalement, 1l était
épuisé Certains se reposaient ou dormaient sur leur lit
C'était une situation qu'il n'avait jamais expérimentée et
qu'il n'aurait jamais pu imaginer Il pouvait prendre un
taxi pour se rendre chez sa grand-mère, mais puisqu'il
avait déjà payé pour sa nuit et son souper, il prendrait une
décision le lendemain matin

Ses amis vinrent le chercher pour se rendre au sou­
per. Le repas lui redonna un peu d'énergie, la fraternité
des pèlerins et la bonne humeur mirent un peu de baume
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sur ses blessures et dans son cœur À la fin du repas, tous
avaient oublié les défis surmontés durant la journée Sacha
avait remarqué qu'à leur arrivée tous les pèlerins avaient
le pas lourd et l'air fatigué Après une douche, un repos et
un souper, l'énergie était revenue, la lueur reprenait dans
leurs yeux Ils faisaient déjà des projets pour la prochaine
journée, et rien n'aurait pu les arrêter de partir «Qu'est-ce
qui peut bien motiver ainsi les pèlerins ? » pensa-t-1l Lu,
il n'était qu'un accident de parcours, et demain peut-être,
ou dans quelques jours, il serait chez sa grand-mère Son
calvaire serait fini Mais eux, ils allaient continuer

Vendredi

A son réveil, Sacha constata que les autres pèlerins
s'activaient déjà aux préparations L'odeur du petit déjeu­
ner le fit sortir du ht Il s'habilla en hâte et descendit à la
salle à manger L'hospitalier vint le saluer et lui demanda
de venir le voir après son repas pour faire panser ses
blessures avant son départ «Bon, ben, pensa-t-il, je vois
que ma décision a été prise pour moi S'1l pense que je
peux marcher avec ces ampoules, il doit savoir ce qu'il fart
Il en a déjà vu d'autres »

Une fois les ampoules pansées, Ninon et Sacha
reprrent le chemin Il avait été convenu qu'elle marche­
rait avec lui et qu'ils rejoindraient le groupe à Nasbinals,
un petit village à une distance de 26 kilomètres Il se
sentait un peu démuni par rapport aux autres, mais
la présence de Ninon lui donnait des ailes La conver­
sation était facile avec elle. Pas besoin de chercher
ses mots ou de faire attention à ce qu'il disait Elle
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savait quand le réconforter, quand l'écouter et quand le
motiver

Le paysage de la veille était remplacé par un tout
autre décor Les forêts d'arbres résineux avaient tranquil­
lement fait place à un tableau surréaliste, une vision dif­
fcile à décrire Il n'y avait rien d'autre que des champs,
des vaches et des murets de pierres à perte de vue Les
verts des pâturages se mêlaient aux gris de la pierre Des
bosquets d'arbres ici et là agrémentaient cette toile On
pouvait distinguer quelques pèlerins au loin, mais sans
vraiment voir le sentier A d'autres endroits, un petit
ruban brun serpentait entre les murets de pierres et les
barbelés

Malgré la beauté de ce leu, Sacha ne pouvait
ignorer la douleur lancinante à chaque pas qu'il faisait
Les drailles de vaches n'avaient rien des sentiers battus
des parcs qu'il connaissait Elles étaient étroites et des
roches sortaient de partout Chaque fois qu'un de ses pieds
butait par mégarde contre un caillou ou contre le bord
d'une draille, la douleur s'accentuait à l'endroit des
ampoules À force de contrôler ses pas pour éviter les
obstacles, des douleurs apparurent sur le devant des
tibias

La route avait été pémble Tant de beauté accom­
pagnée de tant de douleurs «Est-ce que l'un peut exister
sans l'autre? » se demanda-t-il

L'après-midi tirait à sa fin lorsque les deux amis
arrivèrent au petit village Le premier gîte était complet et
leurs copains n'y étaient pas Le découragement s'empara
de Sacha
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-Assez, c'est assez, dit-il Je n'en peux plus
- Allons au moins jusqu'au centre du village, lui dit
Nmon

Ils se mirent en route Ils n'avaient pas de topo­
guide pour s'orienter Ils se dirigèrent vers le centre du
village Arrivé en face de l'église, Sacha fit signe à Ninon
qu'il devait se reposer Il était épuisé, mentalement, physi­
quement et émotionnellement La majorité des parties de
son corps lui faisait mal Sans qu'il puisse se retenir, les
larmes se mirent à couler Il se sentait perdu, abandonné,
sans aucun moyen de s'en sortir En voyant que Ninon, en
face de lui, avait elle aussi les larmes aux yeux, il éprouva
un sentiment de culpabilité Il l'avait entraînée dans ses
déboires, I'avait empêchée de vivre pleinement son che­
mm Rendu au bout du rouleau, Sacha devait prendre une
décis1on

- Je pense que je vais demeurer ici ce soir, réussit-il à
articuler
- Bonne idée, dit-elle Nous serons prêts pour reprendre
le chernm demammatm
- Es-tu toujours aussi comique ?

Il la regarda à travers ses yeux mouillés et dit

- Je crois que c'est la fin pour moi Je vais me rendre chez
ma grand-mère en taxi Tu peux essayer de retrouver tes
amis et continuer avec eux
- Ecoute, dit-elle Reste ici et je vais chercher quelque
chose à manger; ensuite, nous déciderons ce que nous
allons faire.
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-Je ne sais pas pour toi, mais moi, je sais ce qu'il me reste
à faire
- Pas de folies Je reviens dans cinq minutes

Sachas'était couché, la tête renversée lom en arrière
par-dessus son sac à dos Dans cette position, le clocher de
l'église lui apparut à l'envers «Je suis autant à l'envers
que toi, lui dit-il à haute voix Au moms toi, tu connais ton
itinéraire, tu sais ce que tu fais et quel est ton rôle dans ce
monde » En disant cela, il entendit des pas et le bruit sec
d'un bâton qu'on dépose sur les pierres Il se rassit péni­
blement, s'essuya les yeux et reconnut le pèlerin-berger Il
était gêné qu'il le voie dans cette situation Le pèlerin se
tenait debout entre lui et l'église

Sacha prit une bonne respiration C'était la pre­
mère fois qu'il le voyait à la lumière du jour Il portait
un pantalon et une cape qui semblaient du même âge
que ses bottines et le reste de son accoutrement Ses vête­
ments, même s'ils ne paraissaient pas tout à fait récents,
étaient propres et lui conféraient un caractère particulier
Malgré son âge, il avait fière allure et son corps ne montrait
aucun signe de vieillissement Ses yeux pétillaient, son
visage était recouvert d'une barbe qui reflétait la confiance,
la paix, la sérénité et le goût de vivre Tout l'inverse de ce
que Sacha ressentait en ce moment

- Bel endroit pour se reposer ? Es-tu encore seul ?
- Bel endroit lorsque l'on n'a pas le choix, acquiesça
Sacha Et non, je ne suis pas seul J'ai si mal que j'ai de
la difficulté à bouger Ninon est partie chercher de quoi
manger Nous n'avons pas encore trouvé de gîte pour la
nuit
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- Comment te sens-tu à l'intérieur ? lui demanda le
berger.

À cette question, les larmes apparurent dans les
yeux de Sacha et, pour une deuxième fois en quelques
minutes, il se mit à pleurer La gêne n'avait plus sa
raison d'être Sacha savait qu'il était dans de beaux draps
I avait entrepris une expérience au-dessus de ses capa­
cités Il n'avait plus besoin de se le cacher

-C'est bon de pleurer, lança le pèlerin-berger C'est l'âme
qui prend sa douche et qui se nettoie de ses impuretés

Sacha n'avait pas envie de rire si c'était une farce
ni le goût de philosopher si c'était sérieux Il voulait ficher
le camp d'ici. Entre ses sanglots, il expliqua comment il se
sentait, ce qu'il endurait depuis quelques jours et conclut
en déclarant que sa décision de partir chez sa grand-mère
était prise

- Bon, ta décision est prise, alors ?

-Oui, je me suis lassé embarquer dans une aventure
sans préparation et sans expérience Je suis découragé des
blessures, des souffrances, de la fatigue et de tout

Le berger se pencha, lui mit les mains sur les
épaules, le regarda dans les yeux et lm dit

- Lorsque tu entreprends quelque chose, un projet, un
sport, des études, une relation amoureuse, est-ce que tout
se déroule toujours sur des roulettes ?
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Et il continua, sachant ce que son interlocuteur
allait répondre

- Je ne pense pas Ici, c'est la même chose La valeur d'un
défi se trouve souvent cachée dans la difficulté à le réussir
Ta souffrance, tes douleurs, ta sueur, les joies, les imprévus
collaborent tous à sa vraie valeur Ces derniers jours ne
t'ont rien appris ?

-Au contraire, j'ai bien aimé et j'ai appris beaucoup J'ai
fait la connaissance de bien des gens, j'ai pris des décisions
pour moi, ai vécu à mon rythme, j'ai vu de magnifiques
paysages J'ai appris bien des choses sur ce Chemin
- Si tu as aimé ces quelques jours, pense à tous ceux qu'il
te reste à parcounr
- J'aurais aimé me rendre à Figeac en marchant, mais je
suis trop démoli Mon corps ne résistera pas à toutes ces
souffrances

Sacha parlait entre ses sanglots

- Ton corps ou ton espnt 7

-Que voulez-vous dire ?

- Je pense que tu donnes trop d'importance à ton corps
Ton esprit est beaucoup plus résistant que tu ne le penses
Il peut accomplir bien plus que ton corps Tu sais, Sacha,
il y a plusieurs routes pour te rendre là où tu veux aller
Certaines personnes s'obstinent à faire les choses toujours
de lamême façon ou à suivre la même route que les autres
Même si c'est une route qui ne leur convient pas, ils sont
trop bornés pour suivre leur propre voie Ils veulent faire
comme les autres, prouver qu'ils sont capables de main­
tenir le cap et ils s'oublient Lorsqu'ils se rendent compte
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qu'ils se sont peut-être trompés de route, il est trop tard
pour reculer ou ils sont trop têtus pour admettre leur
erreur et trop fatigués pour en essayer une autre
- Qu'est-ce que vous voulez dire? demanda Sacha, une
expression de curiosité dans la voix Je regrette, mais je ne
vous suis plus Tout mon être me fait mal La seule chose
que je désire est de quitter ce comn et de me retrouver dans
un beau grand ht
- Et après?
-Et après, quo1?
- Qu'est-ce qu'il va t'arriver ? Comment vas-tu te voir ? S1
tu veux lâcher, je ne peux pas t'aider

Le pèlerin-berger avait mis l'accent sur le mot
lâcher, pour voir sa réaction et découvrir s'il avait à l'inté­
rieur ce dont il avait besomn pour mener à bien son
pèlerinage Il ajouta

- Mais si tu veux te rendre à Figeac en marchant, je peux
te proposer une solution Souviens-toi des paroles du
célébrant à la cathédrale du Puy Il a dit que le chemin
allait t'apprendre ce que tu étais censé apprendre à ce
stade-ci de ta vie Il a aussi dit que le chemin n'avait pas
de pitié pour ceux et celles qui ne le respectaient pas et
qui ne respectaient pas leur corps Il est le gude, le juge
et l'amour Tu te souviens ? Jusqu'à maintenant, le chemin
t'a guidé Mais tu n'as pas respecté les conditions difficiles
du parcours et la condition de ton corps Certains pèlerins
se sont entraînés durant plusieurs mois pour accomplir
ce pèlerinage Toi, tu voulais le faire sans préparation Ne
t'en fais pas, la naiveté n'est pas un péché, mais un peu
d'inconscience
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-Etiez-vous à cette célébration? demanda Sacha Je vous
ai cherché du regard, mais je ne vous ai pas vu
- Cela n'a pas d'importance Ce qui importe, c'est toi en
ce moment précis
- Et c'est quoi, votre solution? demanda Sacha entre les
hoquets et les sanglots
- La solution est de prendre un taxi pour te transporter à
Espalion, qui se situe à deux étapes d'ici en aval Tu auras
le temps de guérir tes ampoules et de reposer tes muscles
qui crient à l'aide Tu y trouveras une boutique du pèle­
ri ou tu pourras te procurer le matériel nécessaire pour
continuer ton périple Tu as de l'argent?
- Oui, répondit Sacha, qui manifestait un certain intérêt
C'est une solution, mais je ne sais pas si c'est une bonne
décis1on
- Sacha, il n'y a pas de mauvaises décisions ou de mau­
vaises expériences Comme tes échecs peuvent t'appren­
dre à te relever, tes décisions et tes expériences vont faire
de toi qui tu es vraiment Regarde ce que tu as vécu depuis
ton départ de la maison Tu ne te serais jamais retrouvé
comme tu l'es en ce moment Je sais que tu souffres, mais
il est important de vivre le moment présent A l'instant, tu
souffres Tu te demandes pourquoi Cela te permet d'écou­
ter ton corps et tu sens que tu es vivant Quelle belle sen­
sation ' Je souffre, je suis vivant
- Eh bien! Si je me fie à mes douleurs, j'existe, conclut
Sacha, ayant soudain le goût de rire un peu de la situation
Non, je ne sais pas Je ne sais pas pourquoi je continuerais
- Ce n'est pas important ce que tu sais maintenant, mais
bien ce que tu sauras à la fin de ton périple Et ce que tu
auras appris tout au long et ce que tu vas continuer à

apprendre après
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Sacha réfléchissait Il n'avait rien à perdre en se
rapprochant de Figeac Une fois à Espalion, 1l pourrait
repartir chez sa grand-mère quand il le voudrait

- Si j'accepte, comment vais-je m'y prendre ?

Un sourire de satisfaction apparut sur le visage
du berger Il ne s'était pas trompé sur le compte du jeune
homme

- Tu attends ici et un véhicule viendra te chercher Tu lut
remettras cette adresse

Il sortit un bout de papier, qu'il lui tendit

- Tu y resteras jusqu'à notre arrivée, tes amis et mo1.
Mange bien, bos beaucoup de liquide, de l'eau de pré­
férence, masse-toi bien les muscles, et si tu connais des
exercices de flexibilité, fais-les Enlève tes pansements et
laisse tes ampoules à l'air libre Dans deux jours, si tu veux
continuer à marcher, rends-toi à cette adresse après le
dîner et donne cette note au commis C'est un bon ami à
moi Il te conseillera comme 1l faut
-- Et si je décide de ne pas marcher?
- Il n'y a pas de mauvaises décisions au moment où tu les
prends Ta nouvelle route sera la benne

Le berger remit son chapeau, qui recouvrait ses
longs cheveux, replaça son sac sur son dos, se gratta la
barbe de ses doigts, ramassa son bâton et disparut en
arrière de l'église Sa démarche était gracieuse et c'était
comme s'il ne touchait pas le sol
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Sacha ne savait plus quoi penser L'intervention
du vieil homme l'avait apaisé Il se sentait plus lucide et
de meilleure disposition Là où se dressaient la peur et
l'angoisse quelques minutes auparavant, 1l y trouvait de
l'espoir Là où régnait le désespoir se dessinait une piste
de solution Peut-être pas la meilleure, mais elle lu1
donnait confiance

Sur ces entrefaites, Ninon arriva avec une baguette,
deux boîtes de poisson en conserve, du fromage et du
jus Elle lu1 annonça, tout excitée, qu'elle avait trouvé
le gîte où logeaient ses amis et qu'il y avait des places
libres Ce n'était pas un cinq étoiles, mais ils seraient au
chaud

En dégustant leur repas, Nmon nota que Sacha
avait bien meilleure mine et lui en fit la remarque Il lui
expliqua la rencontre, la discussion et la solution proposée
par le pèlerin-berger Elle le regarda d'un air sceptique

- Tu es certain que tu n'as pas eu des hallus encore ? Si tu
te fous de ma gueule, tu ne manques pas d'air, affirma-t­
elle d'un ton qui ne donnait pas à la plaisanterie
- Je t'assure Il vient juste de repartir Une voiture est cen­
sée venir me chercher prochainement. Regarde l'adresse
du gîte et la note au propriétaire du magasin
- C'est peut-être un passant ou le prêtre de l'éghse que tu
as rencontré
- Trois fois en quelques jours ' insista Sacha
- Bon, d'accord Et moi, dans tout cela, qu'est-ce que je
fais ? bredouilla Ninon

À cet instant, Sacha prit ses mains dans les siennes
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-Bonne question ! Cela me ferait plaisir si tu venais avec
moi, mais d'un autre côté, je me sentirais coupable de te
faire manquer ta marche Tes copains seront contents de te
retrouver Tu as déjà pris beaucoup de ton temps pour moi
et je t'en suis reconnaissant Nous pouvons nous donner
rendez-vous à ce gîte

Il lu montra le papier où étaient inscrits le nom et
l'adresse du gîte

- Tu vas y être dans deux jours? voulut-elle savoir, un
peu gênée et mqurète
- Je n'étais pas certain avant cet instant, mais maintenant,
je sais que je vais t'attendre Si je décide de partir pour
Figeac en bus ou autrement, je le ferai seulement après
votre arrivée Je ne voudrais pas manquer de dire au
revoir à tes copains
- Nous serons là dans deux jours, promit-elle
-Tu es certaine que tu as un lit pour ce soir? voulut
confirmer Sacha.

Il ne voulait pas l'abandonner seule Il était mal
en point, mais pas question de laisser son amie dans
l'insécurité

- Est-ce que tu vois mon sac à dos? dit-elle en se tournant
pour qu'il constate qu'elle ne l'avait plus Je l'ai déposé
au gîte J'avais réservé deux places, mais je vais aller leur
expliquer

Le bruit répété d'un klaxon de voiture se fit enten­
dre près d'eux
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- C'est vous, le pèlerin qui doit se rendre à Espalion ?

Il ne laissa pas le temps à Sacha de répondre

-Allez, montez, je vous emmène

Avec l'aide de Ninon, Sacha plaça son sac à dos
dans le coffre arrière de la voiture

- Dans deux jours, lui dit-il

Sur ce, elle lui donna un bisou sur la joue Sacha la
serra dans ses bras et l'embrassa Il sentit que ce n'était pas
une accolade d'amitié comme ils se donnaient entre eux
tous les matins et sous Il avait senti comme un courant
beaucoup plus fort L'espace d'un instant, il avait oublié
ses souffrances et ses blessures Cela était peut-être encore
le meilleur des remèdes Une fois installé dans l'auto, il vit
Ninon qui ramassait le reste de leur repas

La voiture roulait à vive allure sur des routes assez
étroites Les véhicules qui les doublaient dans des espaces
très restreints rendaient Sacha nerveux Le conducteur le
remarqua et lm expliqua que, étant donné les routes de
campagne sinueuses et les parcours droits très rares, un
conducteur devait réduire sa vitesse et se laisser doubler
pour éviter que se forment de longues files de voitures
Bonne idée, mais plutôt stressant Le chauffeur parlait de
choses et d'autres et semblait ne pas prêter à sa conduite
l'attention qu'il aurait dû Sacha lui répondait en tenant
un œil sur la route
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- Vous avez rencontré le pèlerin-berger, dit-il d'un air
désmvolte Vous avez de la chance
- Vous le connaissez? demanda immédiatement Sacha
Qu1 est-il ? D'où vient-1l?
- Non, je regrette, je ne le connais pas personnelle­
ment J'ai entendu dire qu'il sillonnait les chemins de
Saint-Jacques, comme celui-ci, et aidait les pèlerins en
détresse Certaines rumeurs courent qu'il possède un
chalet dans les Pyrénées et qu'il était berger Un jour, pour
découvrir un peu le monde, il a entrepris son premier
pèlermage en Espagne Ne pouvant pas voyager de par
le monde, 1l s'est aperçu qu'en marchant sur les différents
chemins, cela lui permettait de rencontrer des pèlerins de
nombreux pays et ainsi découvrir le monde à sa manière
sans trop se déplacer Il marche très tôt, parfois tard le soir,
et certames personnes racontent qu'elles l'ont même vu
durant la nuit Ce qui le distingue des autres, c'est qu'en
plus de son sac à dos Il porte en bandoulière une besace
et à la cemture une sacoche Sa tête est recouverte d'un
chapeau très ongmal et Il s'accompagne d'un bâton de
marche dont 1l ne se sépare jamais Il porte régulèrement
une lame pour se tenu au chaud
- C'est bien, répondit Sacha avec empressement C'est
quoi, une laine?
-Dans votre pays, c'est une cagoule ou un manteau
léger, mais chaud

Sacha était bien content que ce personnage ait une
histoire connue

La voiture s'arrêta devant une maison où une
affiche indiquait «Gîte de pèlerins» II paya au chauffeur
la note, qu'il trouva raisonnable, le remercia, prit son sac
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à dos et entra dans le gîte Il s'identifia à l'hospitalière et
demanda un lit

- Je vous attendais, dit-elle Suivez-mol

Elle le conduisit à une chambre où il découvrit un
ht à deux places Il en fut surpris

- Comment avez-vous su que c'était mm que vous
attendiez ?
-J'ai reçu un appel me disant qu'un Canadien ainsi
nommé allait arriver en voiture D'habitude, nous ne
prenons pas les pèlerins qui se font transporter Mais vu
vos blessures, c'est différent Avez-vous mangé?
-Ou, un peu, avant de partir
- Il y a un petit casse-croûte juste à côté, en cas Ici, nous
ne servons pas les repas, mais la cuisine est à la disposition
de ceux et celles qui veulent se préparer quelque chose à
manger
-Merci beaucoup

L'hospitalière était très gentille, mais en plus se
dégageait une certame douceur maternelle dans son atti­
tude Sacha prit la soirée pour se doucher, prendre som de
ses ampoules et laver ses vêtements Une fois ces tâches
terminées, 1l alla se chercher quelque chose à grignoter,
après quoi il s'allongea sur son lit Malgré la fatigue, 1l mit
du temps à s'endormir Il pensait à ces derniers jours, se
demandant si tout cela avait du bon sens Il avait quitté
le confort de la maison familiale pour aboutir dans une
chambre d'un gîte pour pèlerins, des blessures plemn le
corps S'était-il sauvé du diable pour tomber en enfer?
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Est-ce cela qu'il était venu chercher, sa destinée? Elle
avait pris une tournure assez douloureuse Dans sa tête,
des images de lui et de ses parents, de Louisa, de Ninon
s'enchevêtraient Son esprit était confus et il ne savait
aucunement ce qu'il devait faire Depuis son départ, 1l
n'était pas inquiet pour le lendemain Les choses pou­
vaient attendre jusqu'à demain Cela le rassura Il déposa
son lecteur MP3 et se coucha sous les couvertures En
posant sa tête sur l'oreiller, il eut une dernière pensée pour
Ninon et s'endormit

Samedi

Sacha crut entendre du bruit dans le corridor, mais
il se rendormit Lorsqu'il se réveilla pour de bon, 1l était
tard dans la matinée Ce qu'il avait entendu plus tôt pro­
venait sans doute des pèlerins qui partaient pour leur jour­
née de marche Il resta couché un bon bout de temps avant
de décider de se lever Une fois habillé, rasé, son lit fait,
il descendit à la réception Tout était calme Pas âme qui
vive, sauf I'hospitalière Elle le dirigea vers la cuisine et
l'aida à se préparer un petit déjeuner Son repas terminé, 1l
suivit l'hospitalière dans une autre pièce, où elle s'occupa
de nettoyer et de désmfecter ses ampoules Elle lm fourmt
une feuille affichant des exercices de flexibilité à faire pour
ses avant-jambes, ses aines et son dos Elle lui suggéra de
les faire au moins trois fois par jour

Layant remercié, Sacha se mit immédiatement
aux exercices recommandés Il partit ensuite à la recher­
che d'une cabme téléphomque Il marchait avec prudence
et précaution pour ne pas aggraver ses ampoules Cette
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fois-ci, 1l téléphona à ses parents à frais virés Sa mère était
surprise de l'appel, même si elle l'attendait depuis quel­
ques jours Elle lui dit que tout allait bien et qu'il n'y avait
pas de grands changements Son père était encore fâché
et il ne comprenait toujours pas les raisons de son départ
«De l'argent jeté par les fenêtres», disait-il Sacha lui
expliqua qu'il avait dû prendre deux jours de repos à cause
d'ampoules aux orteils et au talon ainsi que des douleurs
aux jambes et au dos Il se reposait et pensait se rendre
chez sa grand-mère le lendemain Sa mère le remercia de
son appel Il lui promit de leur envoyer des courriels dès
qu'il pourrait trouver un ordinateur

Une fois qu'il eut raccroché, il se servit de sa carte
d'appel pour téléphoner à Louisa Il aurait dû le faire
avant et il craignait sa réaction Il n'allait pas tarder à la
connaître À l'autre bout du fil, une voix rauque et pâteuse
se fit entendre

- Oui, allô
- Louisa, c'est Sacha
- Sacha! Mais où es-tu? Tu m'appelles d'où? As-tu vu
l'heure ?

Sacha savait à l'instant que sa décision allait être
moms pémble que prévu Elle était rentrée très tard et elle
s'était bien amusée Il lui expliqua en quelques phrases
simples les raisons de son départ et pourquoi il n'avait
pas répondu à ses appels Il lm raconta la rencontre de ses
amis, ses expériences, ce qu'il vivait et les blessures qu'il
s'était faites en marchant Elle trouva cela amusant Sans
s'attarder à ses commentaires, elle lui demanda quand 1l
allait revenir
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- Je ne sais pas
- Mais tu vas revenir ?

- Assurément Je ne sais pas quand, alors il serait peut-
être préférable de ne pas m'attendre

Il y eut un moment de silence avant que Louisa
puisse répondre

- Qu'est-ce que tu veux dire, qu'il serait préférable de
ne pas t'attendre? Tu me «dumpes »? C'est bien ça que tu
veux dire? Après toutes ces années ?
- Louisa, essaye de comprendre Je ne sais pas quand
je vais revenir, et si je reviens, je ne veux pas vivre la
même vie que j'ai laissée Nous avons eu bien du plaisir
ensemble Lorsque je vais revenir, si nous sommes tous
les deux d'accord et sur la même longueur d'onde, nous
reprendrons
- Tu as rencontré une autre femme, n'est-ce pas? Est-ce
une Française, une Allemande ou une Espagnole?

Sacha ne lui cacha pas qu'il avait connu une
Française, mais que rien n'était sérieux Il tenta tant ben
que mal de lui expliquer comment il se sentait, qu'il ne
pouvait rien lui promettre La discussion se prolongea sans
que Louisa arrive à faire changer Sacha d'idée La conver­
sation aurait pu durer encore longtemps, si ce n'avait été
la voix de la téléphoniste, qui annonça qu'il lui restait trois
mmutes
- Louisa, 1l faut que aille, je te donne des nouvelles un
peu plus tard
- Je ne serai peut-être plus libre à ton «un peu plus tard »,

insista-t-elle
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-A bientôt, Louisa Je suis désolé d'avoir eu à t'annoncer
cela au téléphone Lorsque je suis parti, ce n'était pas mon
intention
- Je te crois, bonne chance

Lousa avait raccroché Il se sentait libéré, mais 1l
trouvait que c'était là une façon assez abrupte de terminer
une liaison, lui en France et par téléphone de surcroît

Il se promena un peu et entra dans une petite
boutique Il acheta un carnet et un stylo et se rendit à sa
chambre Il s'installa sur son lit et commença à rédiger
jour après jour les faits saillants depuis son départ

Des voix et le bruit de personnes se déplaçant dans
le couloir lui firent ouvrir les yeux Il s'était endormi
C'étaient les pèlerins qui arrivaient Il s'assit sur le bord du
ht et prit quelques minutes pour se masser les pieds et les
orteils là où il n'y avait pas d'ampoules Il n'aurait jamais
cru ressentir autant de fatigue à la suite d'une journée de
marche Il fit des exercices de flexibilité pour ses tendons
d'Achille, ses mollets, ses quadriceps et les muscles de son
dos La sieste lui avait fait du ben et il avait dormi plus
longtemps que ce à quoi il s'attendait Il descendit à la
réception Quelques pèlerins s'affairaient à préparer un
souper Il allait repartir quand il entendit

- Hi pilgrim You speak English ?

Sacha se tourna en direction de la voix et comprit
qu'un homme assez âgé lui parlait

- Hi! Yes, I do
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- Do you want to have supper with us ? (Vous voulez parta­
ger notre repas?) demanda I'homme

Au même moment, une femme le pnt par le bras et
l'amena à une chaise

- We have enough for seven Our friends will join us later
(Nous en avons assez pour sept Nos amis vont vemr nous
rejomdre dans quelques minutes)

Sacha se rappela les paroles du pèlerin-berger
concernant le partage

- Yes, gratefully, I accept Let me contribute to the supper (Je
vous remercie et j'accepte Mais permettez-moi de contri­
buer à ce repas )

Sacha se leva avec précaution, sortit du gîte en
boitillant et revint quelques minutes plus tard avec deux
bouteilles de vin Le geste fut bien apprécié et le repas fut
très agréable Les trois couples de pèlerins venaient d'un
petit village d'Angleterre Ceux qui avaient invité Sacha
parlaient un français rudimentaire, mais les deux autres
couples, pas du tout Le mets était délicieux, même si
Sacha ne connaissait pas cette nourriture «Un mets de
leur pays», songea-t-il Les pèlerins assis aux autres tables
avaient également préparé leur repas Après le souper, ils
se précipitèrent tous pour nettoyer leur vaisselle Sacha
apporta sa contribution en faisant l'essuyage Tout se
passa bien jusqu'au moment où quelqu'un lui marcha
sur les orteils JI lâcha un cri qui surprit tout le monde Il
sautillait sur I'autre pied en se tenant le pied endolori La
douleur persista pendant plusieurs minutes
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- You are the young Canadian pilgrim with blisters ? (Vous
êtes le jeune pèlerin canadien qui a des ampoules?)
- Yep, that's me News travel fast on the Camino (C'est moi,
répondit Sacha un peu gêné Les nouvelles voyagent vite
sur le Chemin )
- Oh, you know, it is not always a bad thing Come with me
(Vous savez, ce n'est pas toujours une mauvaise chose
Venez avec mm )

Sacha suivit le vieux monsieur jusqu'à son ht, et
celui-ci lui donna un petit tube d'une sorte de graisse pour
ses ampoules et un plus gros tube pour ses tendinites Il lui
expliqua comment s'en servir Sacha ne savait comment le
remercier Il lui serra la main Ce dernier était visiblement
très content d'avoir pu lui rendre service

Sacha prit congé de ses nouveaux amis Il alla faire
un tour à l'extérieur En passant devant l'église, il remar­
qua la porte ouverte et entra Un air de musique douce
remplissait l'atmosphère et quelques personnes groupées
en cercle conversaient Sacha s'assit et regarda aux alen­
tours Un sourire apparut sur son visage quand une
pensée lui vint «Cela fait deux fois que j'entre dans une
église en l'espace d'une semaine Si je disais cela à sa mère,
elle ne me croirait pas » Il allait repartir lorsque le groupe
entama le chant des pèlerins qu'il avait entendu dans un
bar lors de sa première soirée et à la rencontre de départ
Il s'agissait sans doute de pèlerins «Bien étrange, ce pèle­
rinage», se dit-il

Tous les jours, il remarquait des choses qui le sur­
prenaient En dépit des inconvénients, il se sentait en paix
Malgré le nombre de pèlerins et de gens qu'il rencon­
trait, il se retrouvait souvent seul avec lui-même C'était
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quelque chose qu'il découvrait depuis qu'il était sur ce
chemin Chez lui aussi, 1l était souvent seul, mais lorsqu'il
s'ennuyait, il trouvait toujours quelque chose pour faire
passer le temps la télévision, les jeux vidéo, son lecteur
MP3 En fin de compte, 1l n'était jamais seul avec
lu-même Ici, la solitude devenait son amie Avant de
partir, 1l se dirigea là où les pèlerins s'étaient rencontrés et
ramassa un feuillet contenant des prières et les paroles de la
chanson

Lorsqu'il arriva au gîte, la majorité des locataires
étaient dans leur couchette La journée s'était déroulée
assez rapidement Demain, il devra prendre sa décision
Il fit ses exercices de flexibilité, donna un massage aux
muscles de ses jambes et y ajouta une couche du liquide
qu'il avait reçu Il fit de même avec ses orteils, les endui­
sant de cette pâte que le vieux bonhomme lui avait offerte
Avant de s'endormir, il récita une petite prière

Dimanche

Une fois les pèlerins tous partis, Sacha se leva et
alla à la douche, après qui 1l refit ses exercices de flexibi­
hté Il remarqua que ses muscles étaient moins doulou­
reux C'était bon signe Ses ampoules étaient moms rouges
aussi et elles commençaient à se cicatriser

Il se rendit dans un petit restaurant et commanda
un bon déjeuner œufs, saucisses, baguette et confiture
Il se sentait revigoré Il visita ensuite une boutique où 1l
acheta quelques cartes postales Il écrivit quelques mots
sur chacune, puis les posta
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Sacha regarda sa montre Treize heures L'heure de
décision Une dame lui indiqua la direction de la boutique
qui se spécialisait en équipement de pèlerins Il fut surpris
qu'elle soit ouverte un dimanche, mais les pèlerins mar­
chaient tous les jours Il entra et commença à examiner la
marchandise

- Vous désirez, monsieur ?

Sacha montra la note du berger au marchand, qui
lm demanda de le suivre

- Vous fréquentez de bons amis, à ce que je vois
- Je dirais plutôt que c'est lui qui me fréquente, répliqua
Sacha, voulant clarifier les choses

Le commerçant nt de bon cœur à la répartie de son
chient

- Assoyez-vous Nous allons commencer par les bas
Deux paires de sous-bas et deux paires de bas pour la
marche Les sous-bas, c'est pour épouser la forme du pied
S'il y a friction, elle va se faire contre la deuxième paire
Cela évite les ampoules
- Pourquoi deux paires de chacun? demanda Sacha
-Demam, tu portes un ensemble, bas et sous-bas, et à ton
gîte, tu les laves S'ils ne sont pas secs, tu utilises les deux
autres paires. Enfile donc les deux paires de bas, dit-il à
Sacha en les lm tendant

Il mesura la dimension des pieds, s'éloigna et
revmt avec des bottes de marche
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- Essaie-les Tu verras qu'elles sont très légères Contrai­
rement à tes espadrilles, la semelle va empêcher ton pied
de bouger à l'intérieur, et lorsque tu marcheras sur des
roches ou des surfaces inégales, elles protégeront tes pieds
des ampoules

Le vendeur expliqua ensuite à Sacha comment
attacher ses chaussures Puis, 1l l'emmena sur une surface
inclinée pour qu'il en vérife la performance Vmnt ensuite
l'essayage du pantalon double utilité, qui se transforme
en pantalon court, ainsi qu'un chandail très léger et un
chapeau à large rebord pour le protéger des rayons du
soleil

-Avez-vous quelque chose pour protéger contre la pluie ?

demanda Sacha
- J'ai un poncho très léger et très pratique
- Je le prends Si vous n'y voyez pas d'inconvénient, je
vais garder sur moi tout ce que j'ai revêtu Si vous voulez
bien remettre mes vêtements dans un sac
- Très bonne idée Oh' J'avais oublié un détail Je te
conseille de ne porter tes bottes que quelques heures par
jour, jusqu'à ce qu'elles soient bien formées à tes pieds Tu
peux commencer aujourd'hui

Sacha régla la note, qu'il trouva un peu salée pour
son budget Avant de partir, le vendeur lm donna un tube
enpnme

-Ceci est très pratique pour te prémunir contre les
ampoules Enduis-toi les orteils de cette pâte avant de
partir S'il fait très chaud, à moitié chemin, change tes bas
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Si tu arrêtes pour te reposer ou pour manger, enlève tes
bottes et tes bas et laisse-les sécher
- Un deuxième tube pour les ampoules pourra toujours
servir, de la façon que ça va là
- Je vous demande pardon
-Ah! ce n'est rien Excusez-moi Je réfléchissais tout
haut Oh! j'ai presque oublié Avez-vous un topoguide
pour ce chemin?

Le vendeur revint avec le guide et Sacha régla une
autre fois la note

Il sortit du magasin et se dirigea vers le gîte Il ne
pouvait pas dire si c'étaient les bottines, les vêtements
ou le repos, mais il se sentait comme un vrai pèlerin Ses
chaussures étaient confortables, ses vêtements étaient
légers et son chapeau lu donnait l'impression de ressem­
bler à Harrison Ford dans le film Indiana Jones La trans­
formation était réussie Il n'avait plus du tout l'allure du
jeune Canadien blessé de tout à l'heure

De retour au gîte, une autre surprise attendait
Sacha Le pèlerin-berger était assis à l'extérieur Il dut
regarder à deux fois pour reconnaître Sacha

- Très impressionnant, dit-il
- Je pensais justement la même chose, confirma Sacha
- Allons dans ta chambre, dit-il sans perdre une seconde

Une fois arrivé là, 1l demanda à Sacha de placer sur
le lit tout le matériel qu'il transportait depuis le Nouveau­
Brunswick Surpris et perplexe, celui-ci s'exécuta Jusqu'à
présent, il n'avait pas de raison de douter de la pertinence
des interventions de son protecteur À mesure que Sacha

137



vidait son sac, le berger plaçait les objets soit d'un côté,
soit de l'autre Puis il désigna une des deux piles d'équi­
pement et dit à Sacha de mettre cela dans son sac à dos
Ce qu'il fit Puis l'homme montra l'autre pile et lui recom­
manda de placer le tout dans une boîte et de l'envoyer
chez sa grand-mère Sacha le regarda sans comprendre Le
berger l'mvita à enfiler son sac à dos Sacha s'exécuta et,
une fois son sac installé, le berger lui demanda

- Est-il aussi lourd qu'hier?
- Jamais de la vie!

Sans dire un mot, le vieil homme régla les courroies
des épaules, de la pmtnne et des hanches

- La courioie la plus importante est celle des hanches
Elle doit être serrée pour que le poids du sac à dos repose
sur elles et non sur les épaules Mamtenant, comm.ent te
sens-tu ?

- Beaucoup mieux C'était la raison de mes douleurs au
dos ?

- Sans aucun doute Cela a également pu contribuer à
tes douleurs musculaires aux jambes et à tes ampoules
aux pieds Tes bas et tes bottes vont régler tes problèmes
d'ampoules et de périostite Le poids de ton sac et la façon
de bien le porter élimineront les autres

Sacha voulut s'opposer au renvoi de certains objets,
comme son lecteur MP3, son téléphone mtelhgent, son
rasoir électrique, ses lotions à barbe et quelques vêtements
Le berger se pencha, mit les objets dans la taie d'oreiller et
demanda à Sacha de la tenir dans sa main droite, le bras
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allongé Sacha s'exécuta Le berger s'assit en faisant sem­
blant de se reposer Au bout d'une mmute ou deux, Sacha
laissa tomber la poche

- J'ai compris, concéda-t-il Cela n'est pas lourd au début,
mais à la longue, les muscles se fatiguent
- Exactement, mon garçon On ne s'en rend pas compte
au départ, mais sur une distance de dix, vingt, trente kilo­
mètres, un kilo devient très lourd Au lieu de transporter
de 13 à 15 kilos comme avant, tu vas maintenant en porter
environ huit Beaucoup moins exigeant pour les jambes
En règle générale, ajouta-t-il comme argument supplé­
mentaire, un pèlerin devrait transporter environ dix pour
cent de son poids

La remarque du berger, qui l'avait appelé «mon
garçon», fit réagir Sacha, lui ramenant l'image de son
père «Pourquoi ce n'est pas mon père qui me dit ces
choses-là ? pensa-t-il Un parfait inconnu qui me traite
comme son fils Je sais que c'est une expression, mais je
ne me souviens pas de la dernière fois que mon père m'ait
aidé autant que cela » Sacha fut sorti de sa rêvere par les
propos du berger

- Souviens-toi que, dès qu'un malaise survient - par
exemple des crampes, des ampoules, de la douleur-, c'est
ton corps qui te parle dans son propre langage Lorsque
tes ampoules sont apparues, si tu t'étais posé la question
«Qu'est-ce que mon corps veut me dire?» peut-être, je
dis bien peut-être, que tu aurais constaté que tes bas et tes
chaussures n'étaient pas adéquats, peut-être que tu aurais
trouvé que ton sac à dos était trop lourd et peut-être que
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tu aurais découvert qu'il y avait quelque chose dans ta vie
qu te dérange

Sacha enleva son sac à dos et le plaça contre le mur

- Pourquoi, je ne pourrais pas apporter mon lecteur
MP3 ? insista-t-il
- Tu peux apporter tout ce que tu veux C'est toi qui fais
les choix et c'est également toi qui vas le transporter Mo1,
je suis seulement ici pour te partager mon expérience

Il s'interrompit, comme pour mettre de l'accent sur
sa prochaine question

- Pourquoi veux-tu apporter ta musique?
- Ben, pour l'écouter, pour faire passer le temps, pour ne
pas m'ennuyer, répondit-il
- D'après la façon dont tu t'es équipé, tu as l'intention
de continuer le Chemin, n'est-ce pas? Est-ce que je me
trompe ?

- Au début, la pensée de marcher ce chemin ne m'avait
même pas effleuré l'espnt Lorsque vous m'avez rencon­
tré à Nasbinals, sur le perron de l'église, je n'avais qu'une
idée m'en aller chez ma grand-mère Mais hier, une fois
reposé, je me suis acheté un carnet et j'ai commencé à
écrire ce que j'avais vécu ces derniers jours sur le chemin,
les pèlerins de différentes nationalités que j'ai rencontrés,
leur liberté, l'aventure, les paysages Ma vie avait finale­
ment un sens, je me sentais quelquun, bien que je ne fusse
qu'un faux pèlerin, comparé aux autres J'enviais secrète­
ment ces gens qui laissaient derrière eux le confort de leur
foyer, leurs amis, leurs emplois, pour certains leur conjoint
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ou conjointe et leurs tracas, pour s'en aller marcher vers
nulle part À la conquête de quoi? Il devait y avoir quel­
que chose d'important pour que tant de personnes fassent
ce pèlerinage
- Très bien Bonne réflexion, murmura lentement le ber­
ger En partant, continua-t-il, tu as laissé derrière toi tes
parents, tes amis, ta sécurité pour réfléchir à ton avenir et
à la direction à prendre À l'instant, tu t'es débarrassé de
tes affaires matérielles superflues que tu vas envoyer à ta
grand-mère Si tu vis avec toutes les choses que tu avais
chez toi, tu ne pourras pas décrocher Il faut que tu laisses
en arrière ton ancienne vie et que tu te permettes de
découvrir s'il y en a une meilleure en avant Revenons
à ton lecteur MP3, car nous avons pris une tangente
Lorsque tu écoutes ta musique, est-ce que tu entends
le vent dans les arbres, entre les vignes, au-dessus des
montagnes, dans les prés? Est-ce que tu entends ce que
les autres pèlerins partagent? Est-ce que tu entends
l'eau des ruisseaux ? Est-ce que cela encourage les autres
à venir discuter avec toi? Est-ce que tu as vu les épis pliés
sous la force du vent, entendu le son des clochers des
églises au loin, les clochettes des troupeaux de fermiers?
Est-ce que tu as remarqué les autres pèlerins, comment
ils se comportaient? Est-ce que tu as senti l'odeur des
récoltes, du fumer, de la pluie? Et le plus important de
tout, est-ce que tu as écouté ton corps, ton esprit, ton âme,
ta voix intérieure, le so1? C'est là qu'est la source, la vie
et l'amour Le chemin est là pour tous à découvrir, mais
il n'y a que toi qui peux te découvrir sur ce chemin.
N'est-ce pas là de bonnes raisons de laisser ses gadgets en
arrière ?
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Sacha ne s'attendait pas à recevoir un sermon Mais
ce que disait le berger avait bien du bon sens Il ne com­
prenait pas tout, mais s'il continuait le chemin, il aurait le
temps d'y penser

-Ta liberté, qui revient si souvent dans ton esprit depuis
ton départ, continua l'homme, as-tu un autre moyen de la
vivre? Tes choix t'ont permis de prendre des libertés pour
ton bien personnel A toi de les écouter Soit dit en passant,
je suis fer de tes achats Tu devrais aller faire une prome­
nade pour stimuler tes muscles et adapter tes bottines à tes
pieds Tes amis ne devraient pas tarder Tu pourrais aller à
leur rencontre. Moi, je vais me reposer un peu

Sacha remarqua pour la première fois le bâton du
pèlerin-berger II était ancien et robuste et on pouvait
y distinguer quelques inscriptions Sacha aurait bien
aimé en avoir un pareil Il allait devoir scruter dans les
boutiques

Ils sortirent tous les deux du gîte Sacha tourna à
gauche, le berger à droite Ils se dirent au revoir Pour la
deuxième fois, Sacha remarqua la démarche du pèlerin­
berger

Après avoir traversé le pont à trois arches, Sacha
suivit les indications à rebours Il trouva plus facile de se
diriger vers les pèlerins qui arrivaient et qu'il voyait au
loin. Une fois rendu au parc, il crut reconnaître Mikail,
Lucas et Patric Il s'assit sur un banc et attendit qu'ils soient
à sa hauteur En baissant un peu son chapeau sur son
visage et, en essayant de changer un peu sa voix, il cria

- Vous arrivez de loin, pèlerins ?
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Mikail se tourna et tout en marchant répondit

- Nous arrivons de Samnt-Chély-d'Aubrac
- De si lomn! Vous n'avez pas l'air fatigués Vous avez
sûrement fait de l'auto-stop

Les trois amis ralentirent le pas et regardèrent
l'étranger, ne sachant trop comment recevoir la remarque

-Au moins nous, nous marchons, nposta Lucas
-Ce n'est pas une marche que vous faites, c'est une
balade, renchérit Sacha
- Vous êtes pas mal chiant avec vos commentaires, répli­
qua Lucas Qu'est-ce que vous voulez, à la fin? Vous
commencez à nous monter le bourrichon avec vos discours
à un franc

N'y pouvant plus, Sacha releva son chapeau et se
dirigea vers ses amis en arborant un grand sourire D'un
coup, ils le reconnurent et se retrouvèrent aussitôt dans une
accolade de groupe Une fois terminé l'effet de la surprise,
Mikail se tourna vers Patric, tendit la main et dit

- Tu me dois cinq euros
- D'accord, soupira Patric Je te les donnerai au souper

Patric expliqua à Sacha que Mikanl et lui avaient fait
la gageure qu'il ne serait plus là à leur arrivée Sacha lui
jeta un regard sévère et lui montra son pomng

Eh bien, j'ai de quoi me payer une bouteille de vin ce
soir, reprit Mikail
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-Mais où as-tu ramassé tout ce matériel ? questionna
Patric Tu ne connais personne par ici Est-ce que j'ai man­
qué quelque chose ?

Sacha pnt quelques m.mutes pour leur expliquer la
rencontre avec ]e pèlerm-berger

- Jamais entendu parler, déclara Patric
- En route, souffla Mikail, 'ai soif Les filles ne devraient
pas être lomn en arrière
-Merci, je vais les attendre

Il retourna à son banc et regarda défiler les pèle­
rins Une demi-heure plus tard, Sacha reconnut les deux
amies au lom Elles passèrent devant lui sans le remarquer
et il leur emboîta le pas Il marchait assez près d'elles pour
entendre quelques bnbes de leur conversation Fanie se
retourna, lui jeta un coup d'œil signifiant son impatience
Ninon se retourna à son tour et laissa échapper un juron

- Putain! T'as pas mal d'air de nous filer comme ça
- Quelques euros pour un pauvre pèlerin qui a faim ?
- Quelques euros pour t'empiffrer, releva Ninon
- Mais non, mes petites dames
-T'es pas mal paumé de nous approcher pour de l'argent
que tu vas aller boire à la taverne du coin
- Je suis nouveau 1c1, je ne connais pas de tavernes

Les deux filles commençaient à perdre patience

- Mais d'où viens-tu? C'est rendu une vraie galère, ce
chemin Pas moyen de marcher en paix
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Elles s'apprêtaient à sortir quelques euros lorsque
Nmon reconnut Sacha Elle lm sauta au cou

- Mais dis donc, tu as fauché l'habit d'un pèlerin?
s'exclama Fanie, qui l'avait finalement reconnu Où as-tu
pris tes fringues ?

Sacha s'adonna à un petit défilé de mode sous les
yeux amusés des deux filles et de deux autres pèlerins qui
passaient Ils se firent la bise, bien contents de se retrouver
Ninon était curieuse et inquiète depuis le moment de leur
séparation Ils marchèrent jusquau refuge avec Sacha, qui
traînait encore de la patte

Une fois l'inscription terminée, les filles prirent
possession de leur lit, pendant que les garçons finissaient
leur toilette

- Où sont tes affaires? demanda Lucas à Sacha
- Elles sont dans ma chambre, répondit-il, un peu gêné
Étant donné que j'étais logé pour deux nuits, la dame à la
réception m'a offert une chambre
- Eh bien, t'es du genre pantoufle? commenta Lucas Tu
es traité aux petits 01gnons
- Non, mais je suis bien content d'être tranquille J'ai
beaucoup dormi ces deux derniers jours Cet après­
midi, j'ai acheté deux poulets précuits, des patates et des
légumes pour le souper Je vais aller mettre la table pen­
dant que vous finissez de vous préparer
- Ça, c'est un bon pote, dit Lucas en lm donnant une tape
sur l'épaule Allons manger, j'ai faim
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À la fin du repas, il ne restait aucune viande sur les
deux carcasses de poulet Même Sacha mangea plus que
d'habitude La vaisselle terminée, chacun retourna à ses
affaires

Une fois dans sa chambre, Sacha fit du ménage
dans la boîte qu'il allait envoyer chez sa grand-mère En
fouillant dans l'une des poches de ses vêtements, Il décou­
vrit un billet et l'ouvrit Au même moment, il entendit des
petits coups à la porte Ninon se penchait la tête à l'inté­
neur pour le regarder

- Qu'est-ce que tu fais? demanda-t-elle
- Un peu de ménage avant d'envoyer mon cols Je viens
de trouver dans une de mes poches de pantalon ce papier
que j'avais ramassé à la cathédrale de Puy Je l'avais oublié
- Qu'est-ce qui est écrit ?

Sacha hésitait à le lui montrer, mais elle le lui prit
des mains Elle lut à haute voix

«Cher pèlerin Merci de votre générosité Je suis une
maman avec une jeune enfant Mon fiancé m'a abandonné Je
ne peux pas travailler dans les vignes comme avant, car je dots
prendre soin de ma fille malade Dans quelque temps, je devrai
quitter mon logement Une fois à Santiago, demandez à samnt
Jacques de me venir en aide F'aimerais m'y rendre, mais cela
m'est impossible »

Ils se regardèrent tous les deux Sacha prit le billet
et le plaça dans son carnet de pèlerin

- Là, tu es foutu, mon beau 'Tu dois te rendre à Santiago
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Sacha voyait là un autre signe qui le dirigeait vers
Compostelle

- Si y'y vais, dit-il, c'est pour moi en premier, et je ferai sa
demande si j'y arrive
- Je peux l'apporter, si tu veux Je serai là-bas avant toi et
il sera certamn d'y arriver

Elle avait dit ces mots comme pour le défier

- Je vais garder le billet Si je ne peux pas m'y rendre, je
le donnerai à un autre pèlerin Il se rendra d'une façon ou
d'une autre

Ninon s'assit sur le ht Sacha enleva ses affaires
qu y traînaient et prit place à côté d'elle Subitement, 1l
s'excusa, sortit de la chambre avec précaution et revint au
bout de deux minutes avec une bouteille de vin et deux
verres qu'il tenait à bout de bras Nmon le regarda avec
surprise Elle ne s'attendait pas à cela

- Après la boisson que nous avons bue au souper, tu as
encore so1f ?
- Ceci n'est pas pour boire, dit-il, mais pour déguster Le
commerçant m'a assuré que c'était une bonne année Je
l'avais acheté pour le souper, mais j'ai préféré le garder
pour ce soir Je voulais t'inviter en soirée
- Et quelle est l'occasion? avança-t-elle
- Ben, disons pour célébrer nos retrouvailles et pour fêter
mes nouveaux accoutrements, offrit-il pour déguiser son
malaise
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Is rirent un peu nerveusement La conversation
porta d'abord sur les deux derniers jours de Ninon Puis,
à son tour, Sacha lui raconta ce qu'il avait fait et la discus­
sion qu'il avait eue avec le pèlerin-berger en après-midi
Nmon pnt une gorgée de vm, le regarda par-dessus son
verre et lança •

-Es-tu certain que tu ne picoles pas en cachette ? Qu'est-ce
que vous fumez, les Acadiens, pour avoir de l'imagination
comme ça? Tu nous parles de ce pèlerin-berger depuis que
nous nous sommes rencontrés, et il y a seulement to1 qui
le VOIS

- Je n'en sais pas plus que vous Le conducteur du taxi
avait déjà entendu parler de lui, et les informations qu'il
m'a données à son sujet correspondaient parfaitement à
celles que j'avais reçues du berger En passant, comment
trouves-tu le vin? demanda-t-il en se versant une autre
coupe
- Bon Mais je pense que tu t'es fait rouler par le mar­
chand Tu vois, dit-elle en lui montrant l'étiquette, c'est
un vin de l'année dernière, alors très jeune Plus le vin est
vieux, meilleur il est, si la saison a été favorable Au momns,
ajouta-t-elle, il t'a vendu un vin de la région
- C'est seulement depuis que je suis en France que je
bois du vin, dit-il comme pour s'excuser Tu sembles bien
connaissante sur le sujet
- Il y a un vignoble juste à côté de chez nous Mon père
cultive ses propres vignes et, à la fin de la saison, il vend
ses raisins au voisin En plus, mon père travaille pour
lui. Pendant les vendanges, toute la famille est sollicitée
Depuis ma naissance, je vis entre les vignes Il n'y a rien de
plus beau que de regarder les rangées de vignes au lever
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du soleil ou au coucher Après une pluie, tu peux presque
sentir la saveur du fruit Excuse-moi, dit-elle, je me suis
laissée emporter
- Je trouve cela très fascinant Nous avons un petit jardin
chez nous, mais rien de comparable à ces terroirs que nous
voyons
-Non, tu as raison
-Y a-t-il plusieurs sortes de raisins ?

- Ce que tu veux dire, c'est est-ce qu'il y a plusieurs
sortes de cépages? Il y a des cépages de cuve pour le vin,
des cépages de table pour manger et des cépages pour le
jus Il y a des cépages pour les raisins rouges et les blancs
De par le monde, il y a de nombreuses espèces différentes

Sacha était impressionné

- J'espère avoir la chance d'en apprendre un peu plus
L'été, je travaille dans une ferme pour m'aider à payer mes
achats L'odeur de la terre, du fom fraîchement coupé, des
animaux, j'aime bien. Ici, c'est différent, c'est un monde
nouveau pour moi
- Je sas ce que tu veux dire Chez nous, tout est relié à la
culture du raisin la machinerie, les instruments, les barils,
les entrepôts, tout, tout, tout C'est probablement pour
cette raison que je fais mes études pour devenir œnologue
- Ça mange quoi, ça, en hiver?
- L'œnologue, c'est une personne qui a étudié dans le but
de faire son métier dans la culture des vins J'entreprends
ma troisième année vers une licence ès sciences en b1o­
logie, et ensuite, je vais faire deux ans de formation prati­
que et d'études
- Là, je comprends ton intérêt pour le vin
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-Assez parlé de vin Tu veux venir faire un tour?

Ils fimrent leur verre et sortirent se promener Une
fois arrivés sur le pont, ils s'arrêtèrent et contemplèrent le
reflet des lumières sur la surface de la rivière Les maisons
étaient si près de l'eau que les habitants auraient pu lancer
leur hgne à pêche par les fenêtres

Peu de paroles étaient échangées, mais la communi­
cation se faisait quand même Les deux étaient conscients
que leurs bras se touchaient et ils ne voulaient pas bouger
pour ne pas perdre ce contact, cette chaleur bienfaisante
si longtemps recherchée Sacha fit ce qu'il désirait faire
depuis longtemps Il prit la main de Ninon dans la sienne
Elle ne fit aucun effort pour la retirer Il la serra entre ses
deux mams et Nmon posa son autre mam par-dessus la
sienne La chaleur de leurs mains réveilla de nouvelles
sensations qu'il avait rarement eues, même avec Louisa
Lorsqu'il regarda Ninon, son regard fixait leurs mains Il
se rapprocha et posa sa joue contre la sienne, puis y déposa
un baiser Elle se tourna le visage pour recevoir le prochain
baiser sur ses lèvres Il I'embrassa avec tendresse, comme
pour ne pas l'effrayer et bnser cet mstant Un peu gênés,
ils se levèrent, quittèrent le pont et s'engagèrent sur une
petite piste le long du cours d'eau Sacha était heureux,
mais aussi un peu nerveux Il n'avait eu de liaison sérieuse
qu'avec Louisa C'était un peu comme devenir pèlerin, 1l
n'avait pas beaucoup d'expérience «J'espère que je n'ai
pas la main trop moite», pensa-t-il

L'heure de la fermeture des portes du gîte appro­
chait rapidement Ils devaient être rentrés avant 22 heures
En arrivant devant sa chambre, Sacha invita Ninon à
entrer Elle baissa un peu la tête, gênée, l'embrassa sur la
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joue et murmura «A demain » Puis, elle le laissa là Avant
de disparaître, elle se retourna et le salua de la main

Sacha alla se brosser les dents, prépara son sac à
dos ainsi que la boîte pour sa grand-mère, tout en pen­
sant au baiser «Un baiser sur le Chemin de Compostelle,
pensa-t-il J'espère que cela me portera chance » Il enleva
finalement ses bottes Elles étaient très confortables, pres­
que comme des espadrilles Il se déshabilla et se coucha
sous la couverture «Demain, je reprends la route, se
dit-il Un sac moins lourd, une bonne paire de bottines, des
vêtements appropriés, un rythme plus lent, des arrêts plus
fréquents, tout cela devrait améliorer mon rendement et
mes chances »

I avait sommeil, mais avait de la difficulté à s'en­
dormir La douceur des lèvres de Nmon ne le quittait plus
Au même moment où il se tournait de bord en ajustant son
oreiller, il entendit trois petits tocs à la porte

- Un instant, s'il vous plaît, 'arrive

Il fut étonné de voir Ninon et encore davantage
de la voir se faufiler à l'intérieur de sa chambre et de se
coucher sous la couverture Les idées dans la tête de Sacha
ne firent qu'un tour et il se précipita lui aussi en dessous
des couvertures, où Ils s'enlacèrent

- Je dois être de retour dans mon lit avant que les autres
se réveillent demain matin, dit-elle J'espère que tu ne pen­
seras pas de mauvaises choses àmon sujet Cela a pris tout
mon courage pour venir ici J'avais la trouille en imagi­
nant ce que tu allais penser de moi
- Ecoute, Ninon Je sais que tu as bien réfléchi avant de
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venir Je suis bien content que tu sois venue Je vais régler
ma montre pour le réveil à cinq heures, dit-il

Sacha se sentait ben dans les bras de Ninon Lavoir
près de lui en ce moment était plus qu'il avait espéré Ils
s'embrassèrent longuement, se dirent bonne nuit et tom­
bèrent endormis dans les bras l'un de l'autre

Lundi

Sacha et Ninon étaient assis I'un à côté de l'autre
avec leurs amis pour le déjeuner

- Vous êtes bien tranquilles, ce matin, avança Mikail en
les regardant tous les deux Vous ressemblez à des gens
qui ont picolé une partie de la nuit
- Es-tu barge ce matin? répondit Ninon

Elle avait répondu un peu trop brusquement, mais
1l était trop tard

-Non, mais vous ne semblez pas en forme
-Mon souper m'est resté sur l'estomac, mentit Sacha
- Mo, les ronfleurs m'ont tenu réveillé une bonne partie
de la nuit, admit Ninon
- Bon, ça va' J'en ai assez d'entendre siffler les balles ce
matin, pesta Fane en regardant Ninon Finissons notre
déjeuner et en route
- En parlant de route, ajouta Mikail, notre rendez-vous
pour aujourd'hui est à Galina, pour ceux qui peuvent le
faire ou pour ceux qui vont prendre un taxi

152



- Ne t'inquiète pas pour moi, reprit Sacha Nous soupe­
rons ensemble ce soir Tu veux gager?

Sacha alla voir I'hospitalière pour la remercier de
sa gentillesse

- Vous avez été bien recommandé, répondit-elle
- Je dois poster ce paquet, savez-vous à quelle heure le
bureau de poste ouvre ?
- Il n'ouvre pas avant 9 heures

Elle prit le paquet dans ses mains, le soupesa et dit

- Donnez-moi dix euros et je vais le poster pour vous
Vous n'aurez pas besoin d'attendre

Sacha sortit l'argent et la remercia encore une fois

- Bon chemin, dit-elle

Ninon, Fane et Sacha amorcèrent la marche avant
les trois autres Le trio avançait ensemble et échangeait
des commentaires sur des sujets banals Après un bout de
route en silence, Fanie demanda à Ninon

- C'était quoi, cette conversation ce matin avec Mikail ? Je
t'ai rarement vu à cheval comme cela
- J'ai mal dormi, c'est tout
- C'est pour cela que tu n'étais pas dans ton lit, cette nu1t ?

Tu es somnambule ?

Fame regarda les deux tourtereaux et attendit

153



- C'est vrai, je suis allée dans la chambre de Sacha, les
ronfleurs me dérangeaient Rien ne s'est passé Nous
avons dormi ensemble, c'est tout
- Les ronfleurs Ben oui Mor aussi, ils me dérangeaient
Tu aurais pu m'inviter, dit-elle avec un large sourire

Une fois seule avec Ninon, Fanie, qui n'en tenait
plus, prit l'initiative

- Il y a une fleurette entre vous deux ?

-Mais non, voyons, nous venons seulement de nous
rencontrer
-Moi, si tu n'avais pas été là, je ne I'aurais pas fait
poireauter
- Qu'est-ce que tu veux que je fasse avec un Canadien ?

-Ninon, t'es barjo' Je n'ai jamais eu besoin de te dire
quoi faire Avez-vous eu des rapprochements ?

Fanie ne voulait pas démordre

- Là, Fane, tu vas trop lom
- Avez-vous roulé la pelle lorsque vous vous êtes embras-
sés en vous servant de votre langue ?

Nmon regarda Fame, esquissa un léger sounre et
continua son chemin sans répondre

Pendant que les filles discutaient, Sacha en profita
pour prendre un peu de recul Il ne voulait pas soumet­
tre ses muscles à un trop gros effort et il devait évaluer la
situation de ses ampoules. Tout se déroulait mieux qu'il
l'avait espéré La crème fonctionnait à merveille jusqu'à
présent Il n'avait pas sa musique Cela l'achalait de ne
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rien avoir à faire Le soleil était radieux, la beauté du
paysage le fascinait de plus en plus «Je suis certain que
nous avons de beaux paysages au Nouveau-Brunswick et
ailleurs au Canada, mais nous sommes toujours en auto et
il est impossible d'en percevoir la valeur lorsqu'on passe
à toute vitesse »

Sacha n'avait jamais fait de marche comme acti­
vité, 1l était plutôt du genre compétitif Il s'adonnait au
hockey, au soccer, au ski de fond, à la raquette sur la neige,
en d'autres mots, tout ce qui demandait beaucoup d'éner­
gie, mais à courte échéance Les premières journées, avec
toutes les nouveautés et l'excitation, 1l n'avait pas fait
attention à son environnement Il était trop préoccupé
La trouille, comme diraient ses copams, le menait Avec
ses bottines, ses nouveaux vêtements, son sac à dos allégé
et mieux attaché, il progressait à bonne allure Tous ces
changements étaient bénéfiques Malgré la chaleur qui
augmentait graduellement, 1l transpirait moins que les
premiers jours Son lecteur MP3 lui manquait, c'est sûr, les
souvenirs rattachés à chaque chanson aussi

- Hé! l'Acadien ! Tu es fringant, ce matin? entendit-il en
arrière de lui

Ses copains arrivaient à sa hauteur

-Ou, tout va bien ce matin Les deux filles sont en avant

Le groupe de garçons rattrapa les deux filles et Ils
marchèrent ensemble deux bonnes heures Les pèlerins
longeaient le côté de la route et suivaient la rivière Lot

Sans ralentir le pas, les trois gars prirent un peu d'avance
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Puis, à un moment donné, ils s'engagèrent sur une piste
dans la forêt

- Fanie, Sacha, d'après mon livre, si nous continuons sur
cette route, nous serons peut-être à la prochaine ville avant
ies gars. Il y a une grande montée, et cela va les ralentir.

Sans hésitation, les trois continuèrent sur le bord de
la route en augmentant la cadence

Au tournant d'une courbe, la ville d'Estaing avec
son clocher apparut au loin Les gars n'étaient pas en vue
Tout en suivant la route, Sacha pouvait apercevoir entre
lu et la Lot une mince parcelle de terre qui était propice
à l'agriculture Des femmes plutôt âgées ramassaient des
légumes et d'autres travaillaient la terre L'eau de la
rivière, si près, aidait sûrement à la récolte

L'heure du midi approchait et les trois compar­
ses décidèrent de s'arrêter pour manger Ils traversèrent
le pont et s'assirent au premier restaurant qu'ils rencon­
trèrent Ils attendaient leurs commandes lorsque les trois
garçons se pointèrent le bout du nez sur le pont D'après
leur expression, ils étaient surpris de les voir là Après
la remarque à son sujet au déjeuner de ce matin, Sacha
savourait sa revanche

- Vous avez continué sur la route, s'empressa de déclarer
Mikail, qui ne voulait pas se faire duper

Pour ne pas être en reste, il ajouta

- Vous avez bien fait, car la montée était très abrupte
En haut, nous avons fait une petite halte et pris un petit
pétard pour nous calmer de l'ascension
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Tous s'assirent à la même table et se taquinèrent
Sacha avait enlevé ses bottines et ses bas et laissait le tout
sécher Le marchand lu avait dit de les porter quelques
heures par jour, mais en regardant ses espadrilles, il ne
pouvait se décider à les remettre En remarquant que
Sacha était pieds nus, Lucas dit

- Je vos que l'Acadien a les pieds tendres

Sacha savait qu'il était le nouveau à l'intérieur du
groupe et qu'il était la cible des taquineries Il savait aussi
que ce n'était pas par méchanceté, mais bien pour l'inclure
dans le groupe

- Le pèlerin-berger m'a conseillé de faire sécher mes
pieds et mes bas lors des arrêts afin d'éviter les ampoules

En voyant tous les visages se tourner vers lui, à
l'exception de celui de Ninon, qui baissait la tête, Sacha
se rappela qu'il n'avait parlé qu'à Ninon de ce mysté­
neux personnage Presque en même temps, ses amis lui
demandèrent

- De quoi parles-tu, d'un oiseau ?

Sacha prit quelques minutes pour leur expliquer les
rencontres qu'il avait eues avec ce pèlerin, ancien berger
de profession, qui l'avait aidé

- Jamais entendu parler de ce type, répondirent-ils en cœur
-Tu es certarn que tu n'essayes pas de nous soûler avec
tes histoires à la con? ajouta Patric
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En remettant ses bas et ses bottes, Sacha fit la des­
cripton de ce pèlerin, au cas où ils feraient sa rencontre
Le groupe repartit sur cette discussion Les gars pensaient
que Sacha racontait des conneries pour attirer l'attention,
et les filles lui donnaient le bénéfice du doute

Ils arrivèrent au gîte de bonne heure Après une
semaine, la routine des pèlerins était réglée inscription
et tampon sur le carnet, douche, lavage, repos, souper La
prise de notes dans les carnets se faisait à la discrétion de
chacun ainsi que la révision des photos prises durant la
journée

La soirée se déroula sans incident Chacun avait sa
petite routine, maintenant Mikail était la tête dirigeante
de ce groupe Il était toujours le premier dans la douche
et le premier prêt Patric était à l'opposé Il prenait son
temps et il était toujours le dernier pour la douche, le
lavage et tout Lucas, lm, était entre les deux Chez les filles,
Ninon était plus entreprenante et Fanie se fait souvent à
elle pour prendre des décisions Au début, Sacha observait
beaucoup le déroulement de ces activités routinières, car il
ne savait pas trop comment cela se passait Maintenant, 1l
avait lui aussi sa petite routine

Sacha et Nmon allèrent se promener dans le petit
village Ils étaient conscients qu'il ne restait qu'une étape
et deux nuits avant la séparation Eux, ils prenaient l'auto­
bus pour se rendre à la gare et, de là, un grand trajet
jusqu'en Espagne pour parcourir les 100 derniers kilo­
mètres Lui se rendait près de Figeac et, de là, l'incertitude
Dans deux jours, ils se quitteraient pour toujours Le des­
tin les avait mis sur le même chemin, et c'est sur ce même
chemin qu'ils allaient se séparer Ils restèrent à l'extérieur
jusqu'à la fermeture du gîte
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Mardi

En ce mardi, le temps était clément Les chemins se
succédaient, passant du bitume aux rocailles, des champs
aux boisés, sans oublier les montées et les descentes
C'était une belle journée, et de beaux paysages défilaient
pour accompagner nos deux amoureux qui marchaient de
plus en plus rapprochés et de plus en plus lentement Très
peu de paroles étaient échangées afin de ne pas rompre le
charme

La dernière descente, très exigeante en ra1son
des cailloux, les amena à l'entrée de la ville de Conques
Plus ils progressaient dans ses rues, plus elle révélait ses
charmes petites ruelles, petits escaliers qui reliaient
deux rues ou qui permettaient l'accès à des résidences,
pots de fleurs aux fenêtres des maisons toutes faites en
pierres, boutiques de tout genre et, pour finir, I'abbatiale
Sainte-Foy Sacha n'aurait jamais pu imaginer une ville
si belle Même Ninon était impressionnée Conques était
entourée de montagnes et dormait paisiblement au fond
de la vallée Tout, de son emplacement à la disposition des
ruelles et des constructions, était soigneusement travaillé
La ville regorgeait de touristes et de pèlerins Nos deux
amis se dirigèrent vers le gîte en arrière de l'église Sacha
arrêta Ninon, la regarda et lm demanda

- Serais-tu d'accord pour louer une chambre dans une
petite auberge ?

- D'accord, dit-elle Allons en réserver une et nous irons
retrouver les autres pour le souper
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Au troisième endroit, la chance leur sourit et ils
louèrent une chambre avec un grand ht

- Comment allons-nous annoncer cela aux autres ?
demanda Nmon
-Je ne sais pas

Ils pnrent à tour de rôle leur douche, se vêtirent
confortablement et allèrent rencontrer les amis à leur gîte
Ce gîte était énorme, et des pèlerins attendaient pour
s'enregistrer À l'intérieur de la cour, les quatre compa­
gnons étaient assis à discuter

- Tiens' Les voilà, s'écria Mikail Où étiez-vous passés?
On ne vous a pas vus de l'après-midi On vous cherchait
partout

Nmon allait répondre quand Sacha enchaîna

- Nous avons loué une chambrette pas loin d'1ci

Tous se regardèrent sauf Fane, qui était au courant
de leur amitié grandissante

- Putam, I'Acadien Tu ne perds pas de temps, s'exclama
Mikail Allons prendre un apéritif avant le souper et
fêter cette rencontre. J'espère, étant donné tes ancêtres,
que vous n'avez pas de parenté

Tout le groupe compnt et éclata de rire Les deux
amoureux étaient un peu plus nerveux que les autres,
mais soulagés
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-Nous voulons souper avec vous ce soir, renchérit
Ninon Etes-vous allés chercher les billets pour le bus de
demam?
- Pas encore, répondirent-ils
- Sacha, viens avec moi, et vous autres, allez réserver six
places, et on se rencontre au bar juste en face de l'abbaye
- Oui chef, répondit Lucas

Une fois les billets achetés, Sacha et Ninon se diri­
gèrent vers le bar et s'assirent à une table à l'extérieur Ils
commandèrent deux blondes en attendant les autres

- Ça va les faire jaser pendant un bout de temps, lança
Sacha au sujet de leur chambre
- Tu peux être certain Je suis contente que tu leur aies dit
la vérité, avoua-t-elle

Tout en dégustant leur bière, les deux amoureux
regardaient les touristes et les pèlerins se promener et
prendre des photos Le petit groupe arriva en trombe et
prit place à leur table Tous étaient heureux comme s'ils
venaient de remplir une mission La rencontre était à la
fête, mais chacun vivait des sentiments différents Les
trois gars et Fanie terminaient une première étape de leur
pèlerinage et ils avaient sans doute hâte à demain pour
se remettre en route vers Espagne Nmon et Sacha, eux,
espéraient que le temps passe le plus lentement possible
jusqu'au lendemain

La salle à manger, au gîte, était bondée. Sacha ne
compta pas moins de 90 pèlerins Pour aider à l'ambiance,
le vin de ce soir était gratuit
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- Commences-tu à être pompette ? questionna Ninon
- Ben non, je veux simplement vérifier tes connaissances
- Eh ben, pour un vin maison, il est très raisonnable
- Comment fais-tu pour évaluer la qualité d'un vin?

Mikail, qui ne perdait rien de la conversation,
répondit

- Par le prix Plus le prix est élevé, meilleur 1l est
- Ne l'écoute pas, intervint Ninon Il dit des conneries
C'est vrai que les vins les plus prisés sont généralement
plus chers Mais nous avons aussi de très bons vins à des
prix abordables En bref, je dirais qu'il faut savoir que la
forme du verre est très importante Le vin blanc, le rouge,
le rosé, le champagne se boivent tous dans des verres de
formes différentes, et ce, pour rehausser le goût Pour
déguster un vin, 1l faut utiliser ses trois sens L'œil per­
met d'observer sa couleur et sa robe qui correspond à sa
matunté et ses larmes pour le degré d'alcool L'odorat
permet de déceler les arômes des raisins, de la fermenta­
bon et del' élevage Le goût, le sens que les gens utilisent le
plus, permet d'apprécier la saveur du vin Certaines per­
sonnes avancent que le goût d'un vm peut être mfluencé
par notre humeur et par la compagme avec qui nous
buvons et mangeons Les vms peuvent être très capri­
cieux, et leur qualité est influencée par la quantité de soleil
durant une saison, le sol, la fabrication et tout le pro­
cessus d'élevage Assez parlé de vin, conclut-elle Est-ce
qu'il y en a parmi vous qui viennent à la messe ce soir à
l'abbaye?
- Je ne sais pas si je peux marcher jusque-là, répondit
Fanie un peu pompette
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- Je vais passer mon tour, dirent les garçons à tour de
rôle

Elle se tourna vers Sacha en attendant sa réponse

-Si tu y vas, j'y vais, dit-il

Des railleries se firent entendre des autres pour le
taquiner

Une poignée de pèlerins étaient présents pour
la célébration, qui fut de courte durée Sacha trouva
qu'elle était différente de celle au Puy, un peu plus
sérieuse et moins intime II voulut sortir le billet qu'il
avait ramassé au Puy, mais jugea que l'endroit n'était pas
propice Pourquoi? Il n'aurait pu le dire

Les deux tourtereaux allèrent arpenter les diffé­
rentes ruelles de la ville avant de se rendre à leur chambre
À chaque coin de rue, de nouvelles choses se révélaient à
eux «S'ils ne se revoyaient jamais, pensa Sacha, cette ville
leur ferait toujours penser l'un à l'autre »

Une fois à leur chambre, ils s'assurèrent qu'ils
avaient chacun les bonnes coordonnées de l'autre Ninon
lu donna aussi les adresses des autres membres du
groupe Les sacs étaient prêts, le réveille-matin ajusté. Ils
allèrent se coucher

La gêne d'être ensemble était encore présente et les
rapprochements se faisaient peu à peu Les caresses pro­
gressaient doucement et se voulaient intimes Ils étaient
bien dans les bras l'un de l'autre Ils étaient heureux d'être
ensemble Sacha aurait voulu que le temps s'arrête Cela
n'avait pas été le coup de foudre lorsqu'elle était venue lui

parler, le premier jour, mais au fur et à mesure, il comprit

163



que la vie venait de le mettre en contact avec l'amour Au
fil des jours, il avait découvert ses beaux longs cheveux,
sa bouche souriante et invitante et son regard qui le
pénétrait jusqu'au cœur Sa menue poitrine s'agençait bien
avec un corps svelte et harmonieusement proportionné S1
son voyage virait à la catastrophe, il pourrait se consoler
en pensant à cette belle rencontre Jusqu'à présent, le sexe
n'avait pas été un motif pour coucher avec elle C'était
suffisant pour l'instant d'être près d'elle, de la serrer contre
lui, et il sentait que cela était réciproque Pour la deuxième
fois, ils couchaient dans le même lit sans relations sexuel­
les Sacha comprenait maintenant ce que c'était, apprécier
le moment présent Il était heureux dans les bras de cette
Française Il n'avait pas besoin de faire bonne figure, de
penser à demain, à ses études, à son père La nuit allait
être douce

Mercredi

La sonnerie du réveille-matin les trouva couchés de
côté dans les bras l'un de l'autre Un des bras de Sacha
enserrait Ninon comme pour la retenir plus longtemps

- Tu viens avec moi en Espagne? demanda-t-elle en lui
caressant la main
- Tu viens avec moi à Figeac? donna-t-il comme réponse

Sacha savait que cela n'était pas possible Il n'avait
pas voulu interrompre son pèlerinage, et il était certain
qu'elle ne voulait pas compromettre le sien C'était une
façon à elle de lui dire qu'elle tenait à lui Avait-il d'autres
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signes plus apparents? Ils s'embrassèrent longuement Ils
savaient tous les deux qu'ils n'auraient pas cette intimité
une fois sortis de la chambre, pas avant bien longtemps, si
le destin le voulait

Après le déjeuner, les cinq amis de Sacha s'offrirent
pour aller le raccompagner jusqu'au bas de la montée,
car le bus partait seulement à dix heures Tous les sens de
Sacha étaient stimulés Il avait plu durant la nuit, et la
ruelle, construite en moellons ronds de toutes les gros­
seurs, était tout humide Ils quittèrent l'abbaye et descen­
dirent par une ruelle très étroite Ils passèrent sous une
grosse arche, entre de vieilles maisons et sur un ancien
pont pour finalement reprendre le sentier de marche Ils
étaient tous là à lui donner des conseils à tour de rôle

- Tu es certain que tu sais le chemin ?

- Suis les indications comme il faut
- Demande informations si tu as des doutes
- Donne-nous des nouvelles
- Lorsque nous serons à la cathédrale de Santiago, nous
dirons à saint Jacques que tu es en route pour le voir

Même si c'étaient des gens qu'il connaissait depuis
peu et qui l'avaient tant taquiné, il trouva la séparation
difficile Une fois les embrassades terminées, ils partirent
chacun leur tour Lorsque Ninon s'approcha, Sacha vit
qu'elle avait les yeux mouillés et le nez rouge, ses lèvres
tremblaient Elle lui prit le visage entre ses mains et le
regarda dans les yeux Entre ses sanglots, elle lm dit

- Je suis contente que tu te sois enfui de chez toi
Le chemin nous a permis de nous rencontrer J'ai apprécié
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ta présence et j'ai passé de bons moments avec toi Fais
attention à toi et espérons que le destin nous réunira de
nouveau Je t'aime bien, malgré ton accent acadien

Elle l'embrassa, se retourna et prit le chemin du
retour Sacha resta planté là, les larmes coulant sur ses
joues Elle se retourna une dernière fois et lui envoya un
baiser Il fit semblant de l'attraper et de le placer dans
sa poche de chemise, près de son cœur «Pourquoi ne
pas me rendre en Espagne avec eux? se dit-il Et après?
Qu'arrivera-t-il une fois le chemin de l'Espagne terminé ?
Elle doit poursuivre ses études, et moi, dans tout cela ? »

Sacha s'engagea sur le chemm Il était tnste Il
s'aperçut qu'il soufflait comme un bœuf La montée était
abrupte, très abrupte Il ne s'était pas rendu compte de
l'effort exigé Il s'arrêta pour reprendre son souffle et, sou­
damnement, il prit conscience qu'il était seul Depuis son
départ de la maison, il avait toujours été en compagnie de
quelqu'un Maintenant, c'était vrai, il était seul face à lu1-
même, face à la vie et à son destin

Lorsque Sacha parvint à ce qui lui parut être le
milieu de la montée, une petite chapelle tapie dans la
montagne se révéla à son regard Il alla jeter un coup d'œrl
à l'intérieur, prit quelques photos et des clichés de la ville
de Conques tout enbas Une pancarte expliquait que, dans
l'ancien temps, cette chapelle était destinée aux nouveaux
arrivants, qui devaient sonner la cloche pour annoncer
leur arrivée à cet endroit. S'ils entendaient le son d'une
autre cloche, celle de l'église en bas, ils pouvaient se
rendre en ville en sécurité

Sacha pensa à ses cmq amis et fit sonner la cloche
cinq fois Lui, ce n'était pas pour annoncer son arrivée,
mais son dépait Il reprit la montée, mais son idée n'était
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pas à la marche Il se sentait un peu découragé, se deman­
dant ce qu'il faisait là et la raison qu'il avait de continuer à
marcher Qu'est-ce que cela allait lui apporter? Il avançait
comme un automate

Arrivé en haut de la montée, il n'apercevait plus
rien de Conques, de Ninon et de ses amis «Signe qu'1l
faut continuer », se dit-il A une intersection, au sommet, il
avait le choix de prendre à gauche ou à droite Il opta pour
la gauche sans aucune raison Tout enmarchant, 1l constata
que le paysage de l'Aubrac et la berge de la rivière Lot
avaient fait place à des plateaux verdoyants à perte de vue
où paissaient des troupeaux de vaches Sacha était à haute
altitude, car il voyait très loin en avant, et tout en bas, dans
les vallons, s'étalaient de petits hameaux, des fermettes et
des troupeaux Il pouvait même distinguer les drailles du
passage des vaches qui s'entrecroisaient et ressemblaient
à un tableau impressionniste.

La petite route de campagne qu'il suivit était
étroite, mais asphaltée Sacha rencontra très peu de véhi­
cules, il aperçut au lomn ce qui semblait être des pèlerins
Plus question de se fier aux autres maintenant Il s'arrêta
en face d'une petite chapelle pour prendre la collation qu'1l
avait apportée La porte était ouverte et il décida d'aller
jeter un coup d'œil à l'intérieur Il pensa au billet qu'il avait
ramassé au Puy Il le sortit, le relut et regarda les statues
Il ne savait pas trop comment s'y prendre Il leva le billet
au-dessus de sa tête et demanda de l'aide pour l'auteure
de la supplication «Cette demande n'est pas tombée dans
les bonnes mains, se dit-il J'aurais mieux fait de le laisser
pour une personne qui sait comment prier » Il sortit,
ramassa son sac à dos et reprit la route

Le reste de la journée se déroula bien L'arrivée
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au gîte était précédée de quelques belles montées et des­
centes qui ressemblaient à une face de bœuf Le gîte était
confortable, le souper en compagnie des autres pèlerins
était intéressant Mais il manquait la présence de ses amis

Sacha avait eu le trajet pour se rendre chez sa
grand-mère C'était un peu à l'écart de Figeac, mais cela
n'allait pas allonger son parcours Il était très content de ses
bottines Ses ampoules disparaissaient de jour en Jour Il
avait eu peur dans la dernière partie de l'étape à cause
de toutes ces montées, mais ren de séreux Avant de
s'endormir, il eut quelques pensées pour ses parents, ses
amis acadiens, Ninon et ses amis français Deux semaines
auparavant, il n'aurait jamais cru que sa vie aurait pris
une direction comme celle-là Il se sentait bien Fatigué,
seul, mais bien

Jeudi - Grand-mère

Une fois le déjeuner et la vaisselle terminés, il se mit
en route avec un petit groupe de pèlerins Le chemin état
similaire à celui de la veille, asphalté et étroit, à l'exception
des montées et des descentes

Après la halte du midi, Sacha salua les marcheurs
qu'il avait accompagnés jusque-là et entreprit de se rendre
dans la région du Mas du Noyer, où habitait sa grand­
mère II dut demander son chemin à plusieurs reprises

En milieu d'après-midi, 1l se trouvait à l'entrée du
logis de son aieule Il se souvenait de la maison, mais les
autres choses autour lui étaient inconnues Il frappa à la
porte Aucune réponse Il cogna un peu plus fort, sans
plus de résultat Il contourna le comn, se rendit en arrière
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de la maison et aperçut une dame qui avançait lentement
vers lm Lorsqu'elle aperçut l'étranger, elle s'arrêta et
demanda, un peu mqmète

- Qui êtes-vous et que voulez-vous ?

-Mamie-Mignonne ? C'est moi, Sacha, votre petit-fils du
Nouveau-Brunswick
- Sacha ? C'est bien tor ?
-Oui, Mamie

Il fit quelques pas vers elle Elle l'arrêta, lm pnt le
visage entre ses mains, le regarda sous tous les angles Une
fois son inspection terminée, elle ouvrit les bras et le serra
très fort

- Ça fait si longtemps que je t'ai vu, s'écria-t-elle Tiens,
porte mon panier et allons à l'intérieur Il fait trop chaud
pour discuter dehors

Sacha regarda aux alentours, mais il avait de la dif­
fculté à se souvenir de l'endroit Il y avait bien la grange,
la remise et la maisonnette, mais à part cela, tout était diffé­
rent L'intérieur de la maison était beaucoup plus familier
le salon, la cuisine, la chambre, la salle de bam et le fameux
escalier pour se rendre au grenier, où étaient installées les
chambres Sacha se rappelait qu'1l avait très peur d'aller se
coucher Il se tenait debout à regarder alentour en pensant
comment il avait été intimidé la fois qu'il était venu avec
ses parents

- Dépose le panier sur l'armoire et viens t'asseoir à mes
côtés, lui enjoignit-elle Je suis un peu fatiguée avec cette
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chaleur Voudrais-tu m'apporter un verre d'eau en reve­
nant, s'il te plaît ? Tu peux t'en prendre un aussi, si tu veux

Sacha apporta les deux verres d'eau Tout en allant
s'asseoir, il se demandait comment sa grand-mère pouvait
vivre ainsi Elle prit une gorgée, regarda Sacha comme
pour trouver les traits de ressemblance avec sa fille

-Alors, Mamie, vous vous portez bien ?
- A mon âge, tu sais, si on peut se lever le matin et se cou-
cher le soir, ça va bien C'est une bonne journée Mais toi,
insista-t-elle, qu'est-ce que tu fais ici en France, chez mor?
Je suis certain que tu as autre chose à fare avec ta jeunesse
que venir visiter ta Mamie
- Maman ne vous a pas téléphoné?
- Oui, cela fait déjà plus d'une semame Elle était inquiète
Mais qu'est-ce que t'as fait? Que s'est-il passé chez toi
pour que tu quittes la maison sans avertir tes parents?
- Je sus désolé si je vous ai inquiétée

Sacha serra les deux mams de sa grand-mère, qm
tenaient encore le verre d'eau, et expliqua que ses parents
n'étaient pas directement responsables de sa fugue, qu'il
ne s'esquivait pas de la police, qu'il ne savait pas s'il
devait poursuivre ses études pour plaire à son père et s'il
voulait continuer à vivre une vie qu' il n'avait pas choisie

- Mamie, dit-il, ~'ai toujours fait ce que mes parents me
demandaient Je travaille assez bien, mais je n'ai pas de
passion pour mes études en ce moment Je rêve d'une vie
plus attrayante et valorisante où la liberté et l'espoir sont
des pomts de valeur
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-Mon pauvre petit, dit-elle, je te trouve bien chanceux de
pouvoir aller à la recherche de ta passion, à ton âge
- Tu ne m'en veux pas que je sos ic1 et d'avoir fait ce que
j'ai fait ?
- Mon petit Sacha, si tu savais comment je t'admire Tu
ne t'en rends pas compte encore, mais tu as fait un grand
pas vers ton bonheur Tu ne le trouveras peut-être pas 1ci,
ni demain, mais tu es à sa recherche Et en cherchant, l'on
découvre parfois de très belles choses Tu sais combien de
gens laissent pourrir leurs rêves, leur ambition, se laissent
anéantir par des décisions qu'ils n'ont jamais prises et
qu'ils ne prendront jamais Prends I'exemple de ta mère
Ton Papi et moi aurions aimé qu'elle demeure 1ci, en
France, près de nous, mais elle avait trouvé l'amour de sa
vie et elle était prête à le suivre à l'autre bout du monde
Maintenant, j'ai compris qu'elle devait vivre sa passion,
son rêve C'était à son tour de voler et de se mesurer au
monde Si elle nous avait écoutés et qu'elle était restée 1ci,
elle serait probablement aujourd'hui une femme isatis­
faite qui se demanderait ce qu'elle a manqué

C'était elle qui maintenant avait une main sur celle
de son petit-fils

- Tu sais, Sacha, c'est facile de nous laisser diriger, de
nous faire dire où aller, quoi faire et comment le faire, car
cela nous empêche de penser, de décider et de créer notre
propre chemin Et si les choses vont mal, il est plus facile
de nous plaindre, de jeter le blâme sur les autres; cela nous
déculpabilise et nous donne une fausse illusion de bien­
être Lorsque tu sors des sentiers battus, Il faut que tu te
prennes en main, et Il est normal de douter de toi, de te
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poser des questions, de trébucher, d'avoir des échecs, car 1l
te faut créer un nouveau sentier juste pour toi En prenant
cette décision de partir, tu as voulu sortir du moule que
l'on te destinait Maintenant, c'est à toi de poursuivre la
recherche de ton rêve
- Je te remercie, Mamie En parlant de rêve, dit-il, ou
de folie, je dois te dire que j'ai décidé de continuer sur le
chemin de Compostelle Je ne sais pas jusqu'où, mais je
continue

Il lu raconta sa rencontre avec les cinq jeunes
Français, sa rencontre avec le pèlerin-berger, ses souf­
frances, ses joies, Ninon, tout Lorsqu'il eut terminé, il était
étonné de voir sa grand-mère les yeux tout mouillés

- Qu'est-ce qui se passe, Mamie? demanda-t-il d'une
voix compatissante
- Ce n'est rien, dit-elle, des émotions de vieille grand­
mère Allez, se reprit-elle, viens m'aider à préparer le
souper I Va porter ton sac à dos dans la chambre en haut
à droite

Sacha se souvenait, lorsqu'il était petit et qu'il cou­
rait un peu partout dans la maison, que les pièces étaient
immenses C'était son terrai de jeu Il y avait de nombreux
recoins et il pouvait se cacher sans que ses grands-parents
pussent le trouver. Elles lui paraissaient beaucoup plus
petites maintenant, à ses yeux d'adulte

Tout au long du repas, Sacha mit sa grand-mère au
courant de leur vie au Nouveau-Brunswick Il parla de
lu, de son père, mais surtout de sa mère Dans la soirée,
Mamie sortit une bouteille d'alcool et en versa deux
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verres Ils s'assirent au salon et continuèrent à discuter,
surtout de lm.

- Tu restes 1ci combien de temps? demanda-t-elle
soudain
-Au début de mon voyage, je prévoyais venir 1ci 1mmé­
diatement et passer une dizaine de jours, le temps de
mettre mes idées en place, mais depuis que je suis arrivé sur
le sol français, mes plans ont changé Maintenant, je pense
demeurer 1ci une journée seulement et reprendre le chemin
- C'est bien, dit-elle Si tu veux, j'ai quelques trucs à faire
réparer et d'autres à faire changer de place, avoua-t-elle
- Cela me fera plaisir, Mamie Est-ce que je pourrais télé­
phoner chez moi un peu plus tard dans la soirée? Je ferai
virer les frais à la maison

Elle ne dit rien, mais désigna l'endroit où se trou­
vait le téléphone

- Une fois ma tisane terminée, dit-elle en parlant de
son verre d'alcool, je vais aller me coucher Toutes ces
émotions m'ont fatiguée

La soirée était avancée, et une fois sa Mamie
couchée, Sacha téléphona chez lu1 Son père répondit
Sacha l'entendit crier à sa mère de prendre l'autre appa­
rel Les deux parlant en même temps, Sacha avait de la
difficulté à répondre à toutes les questions Il les rassura
en disant qu'il était chez Mamie-Mignonne, qu'elle allait
bien, qu'il était arrivé dans l'après-midi et qu'il y resterait
une autre journée A cette dernière affirmation, son père
l'interrompit et lui demanda

173



-Alors, tu rentres au pays?
- Papa, je sais que je vais te décevoir, mais je pars après-
demam continuer ma marche sur ce chemin
- Très ben C'est ta vie

Sacha ne voulait pas entrer dans un autre débat
avec son père Il ajouta immédiatement

- Je ne sais pas quand je vais rentrer Je reste ici demain
pour aider Mamie avec quelques petites réparations

Sa mère, sentant la tension monter entre les deux,
entra dans la conversation et s'informa à son sujet
Conscient que son père écoutait, Sacha raconta ses aven­
tures des derniers jours, les personnes de différentes
nationalités qu'il rencontrait, les problèmes qu'il avait eus,
qu'il avait dû s'arrêter de marcher, l'achat de son nouvel
équipement de pèlerin Il leur confia combien difficile cela
avait été durant la première semaine, combien il avait
appris et combien 1l se sentait désormais en vie Il donna
un peu plus de détails sur la rencontre du pèlerin-berger
et sur celle de Ninon Il leur apprit aussi qu'il avait télé­
phoné à Louisa pour rompre leur relation Sa mère se dit
bien contente pour lui Elle l'informa qu'ils n'avaient pas
eu de nouvelles de Louisa depuis son départ Cela expli­
quat tout I] leur confessa qu'au début 1l se sentait diffé­
rent et même un peu jaloux des autres marcheurs, mas
que maintenant il avait l'impression d'être devenu un vrai
pèlerin

- Je sais que c'est difficile à comprendre, car moi-même,
j'ignorais ce qu'était un pèlerin, mais maintenant, je sens
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que je fais partie de quelque chose de plus grand que ce
que j'ai vécu jusque-là et je suis content d'être pèlerin
- Je suis fière pour toi, lui dit sa mère Même ta voix sem­
ble différente
- Oui, honnêtement, je me sens bien
- Ta mamie est couchée ? demanda sa mère
- Ou1 Ma visite et nos échanges l'ont fatiguée
- Dis-lui que je vais l'appeler prochainement

La conversation continua un peu et ils se dirent au
revoir Avant de raccrocher, sa mère lui rappela de leur
donner des nouvelles plus souvent

Sacha monta à sa chambre Une fois dans le lit, 1l
trouva que la maisonnée était silencieuse et tranquille,
comparativement à lorsqu'1l était petit Il se souvenait qu'à
l'époque 1l avait de la difficulté à dormir parce qu'il enten­
dait des bruits étranges et croyait voir surgir des monstres
de partout

Vendredi - Chez Mamie

Sacha se réveilla de bonne heure Tout était tran­
quille dans la maison Il se leva paresseusement et descen­
dit sans faire de bruit Sa grand-mère était assise dans sa
berceuse, faisant face à la fenêtre et au lever du soleil

- Bonjour, Sacha, dit-elle sans le regarder
- Bonjour, Mamie

Il alla jusqu'à elle et lui donna un bisou sur la joue
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Sans raison, comme si elle se parlait à elle-même,
elle dit

- Le soleil, c'est la vie J'aime bien le regarder se lever
Cela me prouve que je suis encore vivante Je m'imagine le
rayon de chaleur et d'énergie qu'il projette sur ma maison
J'aime bien croire que je suis la première à le voir

Sacha la laissa méditer et sortit à l'extérieur Il se
rendit dans la cour arrière et marcha lentement en exa­
minant les alentours En se promenant, 1l effleurait de ses
mains la douceur de la pierre des bâtiments polie par le
temps et les intempéries, les clôtures faites de bois et de
barbelés suspendues sur des socles de pierres à intervalles
réguliers, les vieux arbres se tenant encore bien droits Une
fois au jardin, il prit une poignée de terre dans ses mains,
la manipula et la laissa filer entre ses doigts Il continua sa
marche plus loin au fond de la propriété, qui couvrait une
bonne superficie Le soleil se levait tranquillement et de
petits nuages d'humidité s'élevaient de la terre

En retournant à la maison, il remonta de l'autre côté
du terrain et il fut surpris de voir un vignoble, apparem­
ment abandonné Il s'assit sur une vieille bûche et laissa
son regard se promener d'un endroit à un autre C'était
étrange, il avait la sensation que les pierres, la terre, les
instruments agricoles lui parlaient, comme s'il avait déjà
vécu ici dans une vie antérieure Est-ce qu'il y aurait
un lien entre la vie de sa mère ici et les sensations qu'il
éprouvait ?

En entrant dans la maison, il alla se laver les mains
et sa grand-mère l'invita à table pour prendre le petit
déjeuner La conversation porta sur sa vie au Nouveau-
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Brunswick, mais elle posa aussi beaucoup de questions
sur sa nouvelle vie comme pèlerin

- Tu sais, dit-elle, les pèlerins ne passent pas très lomn
d'ici Ce soir, je t'indiquerai une petite variante qui te per­
mettra de rejoindre ta route plus facilement

Sacha aida sa grand-mère à faire la vaisselle, et
elle lui demanda s'il était encore d'accord pour voir aux
quelques réparations qu'elle avait mentionnées hier Les
travaux n'étaient pas exigeants, mais trouver les outils et
le matériel pour le faire, c'était autre chose

Il commença par réparer la barrière de la clôture
d'en avant L'ancrage avait lâché et il fallait le remplacer
Il dut grimper sur la maison au moyen d'une échelle qui
datait de la conquête de Napoléon pour nettoyer la che­
minée Chaque fois qu'il mettait un pied sur un barreau, il
pensait qu'il allait céder sous son poids Les craquements
et les protestations qui s'en dégageaient n'étaient pas pour
le rassurer «Rien ne m'était arrivé sur le chemin, mais
il serait étrange que je me casse le cou ici», pensa-t-il II
solidifia la porte arrière, qui ne se fermait pas bien Il
vérifia les autres portes et les fenêtres et il huila toutes les
pentures

Sacha vint à se demander si sa grand-mère avait un
sixième sens Elle lui donnait une tâche et s'en allait Dès
qu'il achevait, elle arrivait pour lui en assigner une autre
Chaque fois, elle répétait le même manège

Elle vint le chercher pour le repas du midi Enmar­
chant avec lui vers la maison, elle déclara, pour l'encou­
rager «Cet après-midi, 1l fera trop chaud pour rester
dehors, tu pourras travailler à l'intérieur »
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Il remplaça un carreau de fenêtre qui était fêlé
Elle avait un peu trop poussé un pot de fleurs Il colla des
barreaux de chaise, attacha des planches, cogna les têtes
de clous qui menaçaient de sortir et nettoya les vitres à
l'intérieur et à l' exténeur Il termma par la pose de cadres
sur les murs au premier étage et dans la chambre de sa
grand-mère

En entrant dans cette chambre, il fut surpris d'y
trouver des photos de ses parents, mais surtout de lui à
tout âge, prises en toutes occasions Sur un des bureaux,
il y avait même des cartes qu'il lui avait envoyées ces
dernières années

- Tu ne pensais pas queallais jeter des choses aussi pré­
creuses, dit-elle en désignant du doigt tous ces objets Tu
es mon seul petit-fils Le bonheur qu'eut ta mère à rencon­
trer ton père et à s'en aller loin d'ici s'est traduit pour moi
en un malheur de te savoir si lomn J'ai suivi ton dévelop­
pement grâce à des photos, des cartes et des conversations,
quelques fois

Sacha sentit qu'elle était triste à la pensée de ne pas
lavoir vu aussi souvent qu'elle l'aurait voulu Il la prit
dans ses bras et la serra tendrement Il ne se doutait pas
que sa grand-mère l'aimait autant

Il plantait les clous et elle accrochait ses photos

- Je n'ai plus de photos, mais tu peux planter quelques
clous supplémentaires, au cas

Lu aussi était content de revoir sa mamie Il trouva
dommage qu'il n'ait pas grandi à proximité pour recevoir
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son amour et qu'il ne l'ait connue que par des cartes
accompagnées de chèques

Le souper avait été simple, mais bon Comme
la veille, elle servit un digestif et ils s'assirent au salon
Sacha lui partagea les sensations qu'il éprouvait d'avoir
déjà vécu 1ci

Est-ce que maman est venue ici lorsqu'elle était
encemte ? lui demanda-t-il
- Sainte-Mère, s'exclama-t-elle, cela fait longtemps.
Attends 1ci

Elle se dirigea vers sa chambre et revint avec un
album marqué par le temps Sur une des photos, Sacha
put reconnaître sa mère encemte et sa grand-mère tenant
une mam sur son ventre Elle avait été prise en arrière de
la maison Sur d'autres photos, Sacha pouvait voir son
grand-père, maintenant décédé, en compagnie de son
père

- Je me rappelle être venu ici tout jeune, ajouta-t-il pour
continuer la conversation
- Moi aussi, je m'en souviens Je voulais te garder près
de moi, mais toi, tu voulais courir partout et tout voir Ton
grand-père devait te surveiller constamment pour que tu
ne te blesses pas avec ses outils

Cette remarque les fit sourire tous les deux

- A cet âge, je trouvais tout très grand La cour arrière
et les champs étaient immenses Maintenant, je m'aper­

çois que tout semble s'être rétréci La perception des choses
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se transforme avec le temps et l'âge C'est peut-être
comme cela aussi avec les choses essentielles de la vie,
commenta-t-il
- Oh! tu sais, renchérit-elle, tout se transforme Rien ne
reste pareil Que ce soit la terre, les saisons, notre corps,
notre esprit ou notre âme, fout doit évoluer Regarde
aujourd'hui Ma maison a évolué avec tes travaux Il a
fallu attendre un peu, mais c'est arrivé Avec le temps, nos
perceptions aussi changent Ce qui était bien un jour ne le
sera peut-être plus un autre jour Ce qui avait de la valeur
à nos yeux à une époque en aura moms ou plus encore
avec le temps

A ces mots, Sacha pensa à son père, regarda Mamie
et demanda

- Est-ce que tu penses qu'un jour mon père acceptera
la décision que j'ai prise? Est-ce qu'il comprendra mes
raisons? Tu sais, Mamie, il veut toujours me dire quo1
faire, décider pour moi, me faire vivre son expérience, sa
sagesse, sa vérité La vérité de l'un n'est pas nécessaire­
ment la vérité de tous, car cela serait monotone
- La vérité de l'un, imposée, peut être le calvaire de
l'autre, répondit-elle
- Je ne lui en veux pas, tu sais Il cherchait sûrement mon
bien, à sa façon Mais des fois, il exagère Je veux pouvoir
décider par moi-même
- C'est bien de ne pas tenir rancune. Tes mauvaises
pensées gaspillent ton énergie, et tes bonnes vont t'en
donner Lorsque tu marchais sur le chemin et que tu avais
des ampoules, tes douleurs accaparaient plus de ton
temps que tout le reste de ton corps qui fonctionnait bien
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Les gens vivent dans leur petit univers, qu'ils s'imaginent
beaucoup plus vaste Tous pensent qu'ils possèdent la
vérité dans leur petit monde le berger avec son troupeau,
le père avec sa famille, le chef avec son entreprise, le curé
avec ses paroissiens De qui est-elle venue, cette vérité?
Tu apprends par expérience et tu penses que cela est bon
jusqu'au jour où tu rencontres quelque chose de mieux Tu
apprends des aînés qui, eux, ont appris de leurs ancêtres,
et ainsi de suite Mais si quelqu'un croit qu'il y a une autre
vérité, 1l a le choix de subir ou de chercher
- Merci, Mamie, pour tes idées éclairantes et ton écoute
- J'ai beaucoup de temps à rattraper, ne penses-tu pas ?
-Je te promets de vemr te revoir à la fm de mon voyage,
affirma-t-il

Le reste de la soirée se passa tranquillement à parler
de tout et de rien Elle s'excusa de ne pouvoir veiller plus
tard et elle s'en alla dans sa chambre Sacha en fit autant
Demain, une nouvelle aventure allait débuter Jusqu'à
présent, il avait eu la visite chez sa grand-mère comme
destination A partir de demain, c'était l'inconnu Il pour­
rait toujours revenir, si cela n'allait pas

Samedi

Sacha descendit et posa son sac à dos sur le
plancher de la cmsme Il embrassa sa grand-mère, qui pré­
parait le déjeuner

- Mamie, demanda-t-il pour briser le silence, pourquoi
les vignes dans le champ voisin du vôtre sont-elles aban­
données ?
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- Heureusement, ton grand-père est mort avant de vmr
ça, commenta-t-elle Lui qui a travaillé si longtemps et si
dur dans cette vigne Le pauvre vigneron est trop âgé pour
s'occuper seul de son vignoble, et aucun de ses fils n'a
accepté de prendre la relève C'est une honte, contmua­
t-elle De la si belle terre, de si bons raisins, perdus Ça me
fend le cœur Tu vas en rencontrer d'autres, des vignobles
laissés à l'abandon
- Désolé, Mamie Je ne voulais pas te faire de peine
- Ce n'est rien, mon petit C'était une ferté pour nous,
mais surtout pour ton grand-père lors des vendanges de
récolter l'un des meilleurs cépages de la région

Le repas terminé, Mamie prit la main de Sacha dans
la sienne, et de l'autre sortit de la poche de son tablier un
papier, une petite enveloppe et deux petits cailloux Sacha
fut étonné et ne comprenait pas Elle lu dit

- Ce papier contient les instructions pour reprendre ton
chemm Cette enveloppe contient une faveur que tu dépo­
seras à la cathédrale de Santiago de ma part

En serrant les deux pierres dans sa main, elle con-
tinua

- Lorsque tu seras en Espagne, dans la région de la
Gahce, après le petit hameau de Foncebadon, tu arnveras
à un endroit appelé la Cruz de Ferro ou la Crmx de fer Tu
déposeras au pied de la croix ces deux cailloux qui pro­
viennent de notre terre Il y en a un pour ton grand-père et
un pour moi Tu sais, ton papi rêvait de parcourir ce che­
min des étoiles Mais il a trop attendu Maintenant, c'est
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lui qui fait partie du chemin Hier, lorsque tu parlais du
chemin que tu allais parcourir, cela m'a rappelé ton grand­
père, et je me réjouis de la chance que tu as de le faire

Des larmes coulaient sur ses joues Sacha ne savait
quoi dire Tentant du mieux qu'elle pouvait de maîtriser
ses émotions, elle ajouta

- C'est la tradition qu'un pèlerin, lorsqu'il arrive à cet
endroit, dépose un caillou, qu'il a transporté dans ses
bagages depuis chez lm et qui représente ses péchés, son
mode de vie ou toute autre chose qu'il veut changer En
déposant son caillou à cet endroit, il laisse derrière lui sa
vie antérieure et en commence une nouvelle
- Merci pour cette information, Mamie, et merci pour
tout
- Je vais prier pour toi, mon petit, chuchota-t-elle

Sacha attacha son sac à dos Il avait le cœur gros
I embrassa sa mamie et reprit la route Il jeta un dernier
coup d'œil à la maison, au terrain et aux terres alentour
«C'est une belle région », pensa-t-il

Après une dizaine de kilomètres en solo, 1l rejoignit
finalement la GR65, où quelques pèlerins avançaient
lentement sous la chaleur La journée se passa bien Les
réflexions de sa grand-mère lui tinrent compagnie Il
trouva une chambre dans un gîte, alla manger, envoya
un courriel à ses parents et un autre à Ninon, puis alla se
coucher

Les trois jours suivants, Sacha marcha à belle allure,

parcourant des étapes de 26, 33 et 28 kilomètres Arrivé
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à Montcuq en fin d'après-midi, 1l ne trouva pas de place
au premier ni au deuxième refuge Tout avait été réservé
Aux deux endroits, l'hospitalière lui conseilla de faire des
réservations à l'avenir pour s'assurer une place, puisque
les pèlerins étaient nombreux à ce temps-ci de l'année
Depuis la première étape, ses amis français et lui n'avaient
jamais fait de réservations Il ne prévoyait pas en faire
Cela enlevait un peu de piquant dans la marche S'1l
pouvait se rendre jusqu'à Montlauzum, à quatre kilo­
mètres, il y aurait peut-être un lit

Il arrêta à un restaurant et se commanda un bon
souper Il ne perdit pas de temps à se remettre en route
Après avoir marché près de 75 minutes, 1l n'avait toujours
pas aperçu le village Pire encore, il ne se souvenait plus
de la dernière fois qu'il avait vu des indications «Est-ce
que je continue, se demanda-t-il, ou est-ce que je
rebrousse chemin? Le village est peut-être juste en avant,
s'encouragea-t-il »

Il marcha encore quinze minutes Pas de village en
vue, aucun passant, et le soleil descendait rapidement
Sacha commençait à perdre patience et sentait la panique
le gagner La fatigue se manifestait de plus en plus Cela
faisait quatorze bonnes heures qu'il était sur ses pieds Il
ne savait pas quoi faire Il décida d'avancer encore un peu,
mais ne vit aucun signe d'habitation

À bout de patience, il rebroussa chemin d'un pas
rapide, tentant de rejoindre le dernier village traversé
avant la tombée de la nuit Pemne perdue, il dut se résigner
La nuit le surprenait en plene nature «Si je continue et
que je prends encore un mauvais chemin, je suis foutu,
analysa-t-il Si je reste sur place, demain je retourne et
j'attends de rencontrer quelqu'un.» Il s'en voulait de
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n'avoir pas fait plus attention à la signalisation Il avait dû
manquer une indication quelque part

«Quoi fare maintenant ?» se demanda-t-il Quelles
options lui restait-il? JI n'avait pas de lampe de poche
pour s'éclairer ni d'allumettes pour se faire un feu Il ne
savait pas s'il était en colère parce qu'il s'était perdu ou s'il
redoutait de coucher dans la nature

Grâce à la faible clarté ambiante, il aperçut dans le
champ un ombrage en forme de cabane Il marcha jusque­
là et constata que c'était une construction en pierre avec
une petite entrée Il ne voyait pas à l'intérieur et avait peur
qu'un anmal s'y soit abrité Il cria et lança des cailloux
pour faire peur à d'éventuelles bêtes à quatre pattes
Aucun mouvement, aucun bruit Il pénétra à tâtons sans
rien distinguer A sa grande surprise, il faisait plus froid
à l'intérieur qu'à l'extérieur, sans doute parce qu'aucun
rayon de soleil n'y pénétrait jamais «Godèche de gode­
che, se dit-il en reprenant le patois de son grand-père
acadien S1 je reste à l'intérieur, je gèle toute la nuit, si
je reste à l'extérieur, je suis à la merci des éléments » Il
sortit et aperçut la lune affleurant à l'horizon; le ciel était
dégagé Il choisit une bonne place près de la cabane et tira
de son sac ses vêtements, ses bas, sa serviette, tout ce qui
pouvait servir de matelas Il les étala sur le sol, y compris
son sac à dos Ce n'était pas très long, mais au moins, cela
servirait d'isolation

Il but quelques gorgées d'eau et dévora une palette
de chocolat Il était trop inquiet pour dormir Tous ses
sens étaient à l'affût Le moindre bruit le faisait sursau­
ter Il n'avait jamais vécu une situation comme celle-là Il
avait peur Il n'avait rien pour se défendre Il s'assit sur
sonmatelas de fortune et s'adossa au mur de la cabane, les
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genoux contre sa pmtrme pour garder un peu de chaleur
«Au moins, pensa-t-il, il n'y a pas de maringoums, de
petites mouches noires ou de brûlots, comme par che
nous »

L'obscurité l'avait contraint à s'arrêter depuis quel­
ques heures déjà Il ne pouvait dormir, mais 1l était moins
inquiet Il se trouvait dans un environnement inhabituel
et il n'avait pas la possibilité de partir Les quelques bruits
qu'il entendait ne semblaient pas menaçants Il avait
réussi à se contrôler et pouvait analyser la situation un
peu plus calmement

La nuit était noire et les étoiles brillaient de tous
leurs éclats Dans les ténèbres, ses idées étaient plus
claires et il pouvait même entendre son cœur battre Les
étoiles lui rappelaient l'histoire de l'ermite que Ninon
lu avait racontée dans le train, celui qui avait suivi ces
astres scmtillants pour se rendre à la sépulture de samnt
Jacques, d'où le nom de «Compostelle» ou «chemin des
étoiles » Il se sentait très petit devant cette immensité Ce
soir-là, il prit conscience qu'il n'était qu'une infime partie
du grand tout et que, dans son petit univers, les choses
qui gravitaient autour de lui avaient une importance toute
relative. En considérant tous les astres de l'univers, il se
rendait compte que son existence n'était pas indispensable
et que sa vie était comparable à ces étoiles Certains aspects
avaient plus d'importance et d'autres étaient insignifiants
Il devait faire le tri entre ce qu'il voulait vraiment garder
et ce dont il aurait avantage à se détacher Chaque étoile
était indépendante des autres, mais ensemble, elles consti­
tuaient ce tableau céleste Lui aussi devait trouver son
indépendance dans l'ensemble des valeurs et des vérités
des autres Dans ce moment de solitude, il pensa à saint
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Jacques et lui demanda son aide Il n'avait pas l'habi­
tude de s'adonner à de telles demandes, mais si l'apôtre
Jacques était le patron des pèlerins, 1l était temps de lui
adresser quelques prières

Pour la première fois, il se retrouvait vraiment seul
dans la nuit, exposé aux éléments et aux mqmétudes de
l'imprévu Sous ce ciel d'étoles, il avait de la difficulté à
accepter qu'il n'ait rien pu faire pour éviter cette fâcheuse
situation. Ses pensées vagabondaient de ses parents, à
Louisa, à ses amis français, à sa grand-mère, mais s'attar­
daent surtout sur Ninon et le pèlerin-berger Toutes ces
personnes avaient eu une influence sur lui et sur son des­
tin Ses réflexions devenaient de plus en plus abstraites

Soudain, 1l sursauta, il s'était endormi Il changea
de position une deuxième fois et une troisième fois Enfin,
il se coucha en position fœtale sur son lit de fortune. De
temps en temps, il se réveillait abruptement et retombait
aussitôt endormi Ainsi passa la nuit

Les premières lueurs du soleil le surprirent grelot­
tant près de sa cabane de pierres Il tassa tous ses effets
pêle-mêle dans son sac à dos et reprit la route en sens
inverse Au bout de 40 minutes de marche, il aperçut en
bas, un peu plus loin, les lumières d'un village La tension
disparut subitement

Une fois rendu à la petite agglomération, il constata
que tout était fermé À 5 h30 du matm, cela ne le surpnt
pas Il trouva la signalisation du GR65 et s'engagea sur
la route pour le prochain village. Cette fois, il progressait
dans la bonne direction, il en était sûr «Tant qu'à attendre
ici, se dit-il, 1l est préférable d'avancer. D'1ci à ce que
j'arrive, les restaurants devraient être ouverts »
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Il étant seul sur le chemin Quelque temps plus tard,
il entrait dans le petit village de Montlauzun Une autre
surprise l'attendait le restaurant de l'endroit n'ouvrait
pas avant le souper «Ce n'est pas possible», marmonna­
t-il Selon son guide, il avait parcouru sept kilomètres, et
il lui en restait au momns une douzaine avant le procham
village

Tout en déambulant sans savoir ce qu'il allait faire,
il passa devant un presbytère d'où sortaient des pèle­
rins «Pourquoi pas? se dit-il Ils peuvent seulement me
dire non » Il entra et sentit aussitôt l'arôme du café Une
femme d'un certain âge lui demanda d'un air sévère ce
qu'il voulait Il lui raconta qu'1l s'était perdu, avait couché
à la belle étoile, avait parcouru sept kilomètres depuis
le matin et n'avait pas déjeuné Sans hésiter, la dame le
conduisit à la salle àmanger et l'invita à se servir de ce qui
restait Elle lui demanda trois euros, qu'il fut ravi de payer

Le café était bon et chaud, la baguette de pam et
la confiture tout autant Ce petit déjeuner lui fit un grand
bien Son repas terminé, il aida l'hospitalière à nettoyer la
table et le comploir et à faire la vaisselle Elle était devenue
beaucoup plus amicale qu'à son arrivée et avait la parlotte
facile Son unique sujet, c'étaient les pèlerins Elle trou­
vat la majorité des marcheurs très modestes dans leurs
demandes, mais il y en avait toujours quelques-uns qui se
montraient de plus en plus exigeants Elle avait consacré
sa vie à leur service C'était son gagne-pain depuis trente
ans Elle en avait rencontré, des passants

- Je les traite tous de la même façon, dit-elle Sur le che­
min de Compostelle, tous les marcheurs sont égaux et
apprécient tous un peu de réconfort après une longue et
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épuisante journée sur les sentiers Certains pensent qu'ils
méritent mieux et plus que les autres, mais saint Jacques
ne fait pas d'exceptions Nous sommes ici pour leur offrir
un gîte, de la nourriture et un lit pour se reposer

Au moment de se remettre en route, Sacha se vit
offrir des fruits pour le voyage Puis, à sa grande surprise,
l'hospitalière lui remit l'argent qu'il avait déboursé pour
le déjeuner Il accepta ce qu'elle lui donnait et repartit avec
un bien meilleur moral qu'à son arrivée

La route pour Lauzerte était très praticable, mais à
mi-chemin, Sacha dut ralentir le pas à cause de la fatigue
La longue journée d'hier et sa nuit en solitaire à la belle
étoile commençaient à se faire sentir Arrivé à la hauteur
d'un champ de vignes en décadence, il quitta la route et
s'éloigna entre deux rangées de ceps pour soulager sa
vessie et examiner la plantation Il trouvait désolant de
voir des vignobles comme celui du voisin de sa Mamie,
que des vignerons et des cultivateurs avaient dû abandon­
ner pour cause de mortalité, de maladie ou de manque
de main-d'œuvre Ici, la mauvaise herbe poussait au tra­
vers des rangées, mais il pouvait apercevoir de nouvelles
pousses sur les vignes Il se demandait si ces raisins arri­
veraent à maturité et ce qu'ils allaient advenir, quand une
vowx le fit sursauter

- Bonjour, l'Acadien, ils ne seront pas mûrs avant la fin
d'octobre, entendit-il derrière lui

Le pèlerin-berger se tenait sur le bord du chemm
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- Ça fait plusieurs pipées que l'on s'est vus, dit-il avec un
sourire de satisfaction sur le visage
- Bien le bonjour ! répondit Sacha en sortant du champ

Les deux hommes se donnèrent l'accolade comme
seuls deux pèlerins pouvaient le faire après une absence
[s se mirent en marche sans attendre

- Qu'observais-tu là ? demanda le pèlerin-berger
- Je regardais les vignes C'est dommage de voir ces
cultures abandonnées
- Tu as bien raison Depuis des siècles, des gens en ont
bavé pour cultiver ces vignes, et tout d'un coup, elles sont
laissées à l'abandon Mais la boucle a été bouclée pour ces
cultivateurs, renchérit-il S'ils acceptent que leur temps est
venu de passer à autre chose, tout se déroulera bien pour
eux Plus longtemps ils résisteront à ce phénomène, plus
longtemps les vignes attendront l'arrivée d'un nouveau
maître
- Je trouve un peu étrange votre explication de l'abandon
d'une vigne
- C'est la même chose pour nous tous Regarde-mm
Lorsque j'ai décidé que monmétier de berger était terminé,
'ai fermé la boucle et j'en ai commencé un autre comme
pèlerin Regarde-toi Aussi longtemps que tu résisteras
à ton père, il te tiendra tête et vice-versa Tu ne pourras
boucler la boucle de cette période de ton existence
- Vous voulez dire que je dois accepter les idées de mon
père ? dit-il en fronçant les sourcils
-Tu n'as pas besoin de les accepter, mais ne les condamne
pas Dis-toi seulement qu'elles ne sont pas pour toi en ce
moment Comme tes ampoules de l'autre jour Toutes les
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pensées négatives que tu entretiens vis-à-vis de ton père
occupent ton cerveau et t'empêchent d'avoir des pensées
positives Il faut te libérer l'esprit, comme tu as fait avec
ton sac à dos Tu dois y enlever tout ce qui n'est pas
nécessaire
- C'est plus facile à dire qu'à faire, répliqua Sacha en
haussant les sourcils

Pendant qu'ils continuaient leur marche, Sacha
réfléchissait à ce que son ami venait d'énoncer au sujet de
son père «C'est certain qu'il ne veut pas mon malheur Il
tente seulement de m'aider de la façon qu'il pense juste
Peut-être que j'ai été trop dur envers lu1 »

La rencontre du pèlerm-berger avait donné un
regain d'énergie à Sacha Il n'arrêtait pas de parler Il
commença par le remercier pour son aide le déplacement
en taxi, les achats, les précieux conseils, l'allègement de
son sac à dos, ses sentiments pour Ninon, sa grand-mère
Il lu raconta ses trois dernières étapes, où il avait marché
de longues distances Le pèlerin-berger commenta «La
distance que tu as parcourue n'est pas aussi importante
que l'expérience vécue pendant ces étapes » Ils restèrent
silencieux durant un bout de chemin, donnant le temps à
Sacha d'absorber cette pensée

À un arrêt près d'un vieux puits à margelle, Sacha
lu confia sa nuit sous les étoiles, sa déception, pour ne
pas due sa colère, de s'être perdu et d'avoir dû coucher
dehors Il but de l'eau fraîche et remplit sa bouteille Le
pèlerm-berger en mit un peu dans sa gourde avant d'en
prendre une gorgée Puis 1l s'assit sur le bord du puits,
regarda Sacha et un sourire se lut sur son visage
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-Tu sais qu'il ne nous reste que quelques kilomètres
avant la prochaine ville ? Pourquoi remplis-tu ta bouteille ?

Tu vas devoir transporter ce poids pour rien Moi, à mon
âge, tout surplus de poids a une mfluence sur ma marche
Tu es jeune Cela ne t'affectera peut-être pas

Avant que Sacha puisse répondre, 1l continua

-Ce n'est pas pour cela que je souriais La vie et le chemin te
font vivre des expériences, mais tu n'y prêtes pas attention
- Je ne comprends pas ce que vous voulez due
- Il faut vivre le moment présent Si tu termines le che-
min en un temps record, qu'est-ce que cela va t'apporter, à
part le fait que tu l'as accompli ? Que feras-tu après ?

Sacha demeurait perplexe, 1l ne voyait pas où le
berger voulait en venir

- Si tu marches sur ce sentier et que tu penses à ton père,
à ta mère, à ta grand-mère, à Ninon, à ce que tu aurais dû
faire, à ce que tu vas ou ne vas pas faire après ton voyage,
tu vis soit dans le passé, soit dans le futur Ni l'unn l'autre
n'existe Seul le présent compte L'instant présent Regarde
autour de toi (u'est-ce que tu vois ? Nous sommes en train
de discuter près d'une source d'eau par un bel après-midi
As-tu déjà vu un puits comme celui-ci? C'est ce moment
qui est important Il faut en prendre conscience Lorsque
tu te dépêches, tu ne remarques pas les détails des petites
églises, les hameaux au fond des vallons, la rosée sur les
feuilles des plantes, les rangées uniformes dans les vigno­
bles, le reflet du soleil entre les branches des arbres Tu
n'entends pas le tintement des grelots attachés aux cous
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des chèvres et des vaches et qm résonnent au rythme de
leur déplacement Tu ne passeras peut-être plus jamais par
ces chemins, alors il te faut en garder le plus possible en
souvenir Pour toi, l'expérience de t'être perdu et d'avoir
couché dehors était une malchance, mais peut-être que
tu avais quelque chose à vivre ou à expérimenter Je suis
certain que tu n'es plus le même maintenant

Il prit une autre gorgée de sa gourde et en ajouta
encore un peu à même la source avant de reprendre

- 'Toutes choses qui nous arnvent et quel'on pense néga­
tives le demeurent jusqu'à ce que l'on puisse y découvrir
le positif Après, c'est une bénédiction Je te trouve bien
chanceux de t'être perdu, d'avoir couché dehors As-tu vu
les étoiles, comme elles étaient brillantes ? Bien des pèle­
rins qui passent sur ce chemin ne vivront jamais cette
expérience

Le pèlerin-berger se tut Sacha avait la tête baissée
et réfléchissait à ses paroles Il s'en voulait un peu d'avoir
agi comme il l'avait fait et de ne pas avoir profité au maxi­
mum de ses journées, de sa nuit en solitaire, de la présence
des autres pèlerins et de tous ces moments particuliers
Pourtant, en y réfléchissant bien, les heures passées chez
sa grand-mère, ainsi que les moments vécus avec Ninon,
sa rencontre du célébrant à la cathédrale du Puy, ses amis
français, ses blessures et même sa nuit en pleine nature lu1
revinrent à la mémoire Il se rendait compte que, de ces
occasions, il se souvenait de tout et que les détails en
étaient précis Il avait vécu ces moments-là très intensé­
ment Est-ce que c'était cela, vivre le moment présent?
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Il partagea ses réflexions avec le pèlerin-berger, lui
avouant qu'il trouvait dommage qu'il n'en sache pas plus
afin de mieux apprécier son pèlerinage Le pèlerin-berger
le regarda et dit d'une voix calme «La terre existe depuis
des millions d'années, et elle renferme des connaissances
apprises depuis le début des temps Tu ne peux pas tout
savoir à dix-neuf ans Tu sais ce que tu as besoin de savoir
maintenant Le reste, tu l'apprendras en temps et heu »

Sur ce, il lui donna une petite tape sur l'épaule, lu1
signifiant que la conversation était terminée Ils mirent
leur sac sur leur dos, le pèlerin-berger ramassa son bâton
et ils reprirent la marche La route jusquà Lauzerte se fit en
silence la plupart du temps Seuls le bruit de leurs pas et le
son du bâton du berger frappant le sol à intervalles régu­
lers brisaient la quiétude Le pèlerin-berger se concentra
sur sa marche pour économiser ses forces, et Sacha sur les
dermères paroles de son compagnon de route

En arnvant à Lauzerte, ils arpentèrent les rues et
Sacha s'informa où trouver un refuge pour la nuit Une
fois devant le gîte, le pèlerin-berger l'informa qu'1l avait
un endroit où coucher Sacha le remercia encore une fois
pour ses précieux conseils et pour sa présence

-N'oublie jamais que personne ne détient La Vérité en ce
bas monde, lui rappela son vieil ami C'est à toi de trouver
la tienne

Sur ce, il laissa Sacha pantois devant l'entrée du gîte
et s'éloigna «Est-ce que je le reverrai? » se demanda-t-il
Depuis le début de sa marche, il avait rencontré bien des
pèlerins qu'il n'avait jamais revus Il jeta un dernier coup
d'œil au bâton du vieillard qui se laissait porter
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Sacha entra Il ne restait que trois lits Comme aux
autres endroits, tout était propre Une armoire pour les
bottines était bien en vue à l'entrée Il y plaça les siennes
après en avoir sorti les semelles pour les faire sécher Il y
avait également un grand panier pour recevoir les cannes
de marche Sacha n'en voyait pas encore l'utilité En
arrivant dans la chambre, il était content de pouvoir enfin
se reposer dans un bon lit, bien qu'il couchât sur celui du
haut Une Française occupait le lit en dessous de lu, et
deux Québécoises ceux de chaque côté Elles paraissaient
très contentes de rencontrer un marcheur de leur pays

Ce soir-là, Sacha partagea le souper en compagnie
des deux Québécoises, d'un couple d'Allemands et de
trois Français Il raconta son périple de la nuit précédente
Ils étaient tous impressionnés, et cela ouvrit la conver­
sation sur les expériences vécues par les autres pèlerins
Certaines étaient comiques, d'autres un peu momns Sacha
s'informa auprès de ses nouveaux amis s'ils avaient
rencontré un pèlerin qui répondait à la description du
pèlerin-berger Personne n'était catégorique, mais un
Français pensait qu'il l'avait aperçu ce matin, pansant les
orteils d'un autre marcheur. Il l'avait vu de dos et ne lm
avait pas prêté attention

Le souper terminé, Sacha essaya vainement de déni­
cher un ordinateur Il aurait aimé donner des nouvelles à

ses parents et à Ninon Il profita du soleil couchant pour
aller faire un tour en ville, visiter un peu et s'acheter une
mini lampe de poche et des allumettes Il trouva dans une
petite boutique tout ce dont il avait besoin Il continua sa
promenade et, comme le lui avait recommandé le pèlerin­
berger, il essaya de profiter au maximum du moment
présent
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De retour au gîte, Il gnmpa dans son ht et tenta de
repenser à sa journée, mais la fatigue l'emporta Il s'endor­
mit aussitôt

Le lendemain, Sacha pensait revoir le pèlerin­
berger en chemin, mais il ne décela aucune trace de sa
présence La matinée était douce et, depuis son séjour chez
sa grand-mère, il prenait le temps d'arrêter et d'admirer
les premiers rayons du soleil Ce matin-là, cet astre res­
ponsable de la vie sur Terre projetait sa chaleur nour­
rissante sur les murs de la ville Les maisons, les troncs
d'arbres et les poteaux de clôtures étaient agrémentés
d'une lumière riche et dorée qui, tout en éclairant le
paysage, faisait contraste aux ombres allongées de tout
objet le long de son chemin Une lune d'apparence trans­
lucide refusait de s'éteindre dans le bleu poudreux du ciel
matinal.

Au sommet d'une montée, le sentier se dessinait au
loi à travers champs, vignobles et vallées Sacha pouvait
apercevoir des pèlerins qui progressaient entre les terres
en friche, à quelque distance en avant Il marcha une
bonne partie de la matinée en compagnie des pèlerins
avec qui il avait pris le repas le soir précédent Il trouva les
sœurs québécmses gentilles, ayant un sens de l'humour
élevé et étant de bonne compagne

Sacha se sentait de plus en plus à l'aise comme
pèlerin Son corps et ses muscles s'étaient acclimatés à
l'effort Ses nouveaux achats s'étaient avérés une bénédic­
ton, son sac à dos ne le dérangeait plus, 1l était habitué
aux dortoirs et à la mangeaille du pays. Il avait dû appren­
dre à la hâte, comme s'il s'initiait à un nouvel emploi Le
chemin avait ses exigences, et Sacha avait appris bien des
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choses durant ces dix-sept derniers jours des gîtes étaient
administrés par des bénévoles, tandis que d'autres étaient
des propriétés privées, les bottes demeuraient à l'entrée,
les portes fermaient après une certaine heure, il fallait se
munir en tout temps d'un rouleau de papier hygiénique
- les toilettes étaient rares, mais les arbres, nombreux -,
l'eau était primordiale pour éviter la déshydratation et
les tendinites, le vin était bon, mais en petite quantité, 1l
fallait toujours transporter des aliments pour un repas et
des amuse-gueules, le repos était important, savoir écou­
ter son corps, ronfler était une activité universelle et il n'y
avait pas de distinction entre les sexes et les nationalités

Sacha n'avait jamais, jusque-là, entendu des per­
sonnes ronfler autant et aussi fort La fatigue était sans
doute le facteur premier de cette cacophonie Les sons
étaient aussi variés que des vrombissements de différents
moteurs Le rouleau de papier hygiénique que Ninon lu1
avait suggéré de s'acheter les premiers jours lui avait bien
servi pour se boucher les oreilles Beaucoup de choses le
surprenaient, mais chacune avait sa raison d'être D'un
autre point de vue, et encore plus important pour lui, la
marche, qui s'était avérée une tâche exigeante au début,
devenait de plus en plus agréable Lui qui aimait les sports
agressifs et compétitifs découvrait, grâce à la marche, une
autre forme d'activité qui lui permettait de percevoir la
nature autour de lm sous un autre angle Cette marche
l'amenait à se centrer et à faire de l'introspection Il appre­
nait petit à petit à se connaître et à connaître les différentes
facettes du chemin et des pèlerins toujours prêts à aider

Assis à une grande table en bois massif dans la salle
àmanger du gîte, Sacha regardait les marcheurs arnver un
par un ou par groupe plus ou moms nombreux, tout en
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pensant à sa journée Elle s'était bien déroulée, quoiqu'elle
fût un peu longue, monotone et ardue

En ville, 1l s'était acheté une carte d'appel et avait
obtenu accès à un ordinateur Il se brancha, sa boîte conte­
nait près de 75 messages Il passa les moms urgents et
s'attarda en premier aux courriels venant de Ninon Il était
tout excité d'avoir de ses nouvelles Son premier envoi
racontait son voyage jusqu'à Sarria, en Espagne Les
autres, un par jour, décrivaient chacune des étapes jusqu'à
Santiago Le derner message l'informait qu'ils étaient
arrivés à la cathédrale sains et saufs et qu'ils allaient
maintenant prendre trois jours supplémentaires pour se
rendre au Fistera Sacha ne savait pas où cela se situait,
mais qu'importe Au fur et à mesure qu'il lisait les cour­
riels de Ninon, celle-ci trouvait de plus en plus étrange
qu'elle ne reçmve pas de ses nouvelles «J'espère que tu
ne m'as pas monté le bourrichon pendant les journées
que nous avons marché ensemble », avait-elle écrit Dans
ses premiers courriels, elle mentionnait qu'elle avait bien
aimé le temps passé avec lui et qu'elle s'ennuyait un peu
Mais dans les derniers, elle ne faisait plus allusion à ses
sentiments Etant donné qu'elle ne recevait pas de ses nou­
velles, elle en avait déduit qu'il lu avait peut-être posé
un lapin Sacha s'empressa de lm envoyer un cournel, lm
expliquant la rareté des ordinateurs dans ce coin de pays,
en espérant qu'elle comprendrait Il lm résuma ses aven­
tures, sans oublier de mentionner une autre rencontre avec
le pèlerin-berger Il était certain que ce sujet allant la cham­
bouler un peu, comme diraient les gens du comn Il termina
son message en lui affirmant lui aussi qu'il avait ben aimé
le temps passé ensemble et que lui aussi s'ennuyait Dès
qu'il recevrait la confirmation de son retour à la maison,
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il l'appellerait Il envoya le message Il ouvrit quelques
courriels de ses parents, qui eux aussi étaient inquiets Sa
Mamie-Mignonne les avait rassurés, mais ils voulaient
avoir des nouvelles. Il leur composa un message, leur
promettant de les appeler ce même soir

Sacha remarqua que l'ambiance était plus bruyante
que d'habitude dans la salle, qui était presque pleine Les
derniers arrivants s'assirent à sa table Une quarantaine de
pèlerins prenaient place dans la petite pièce Sacha avait
découvert cet ancien refuge, qui ressemblait à un vieux
couvent Il était bien situé, propre, pittoresque et avait une
belle architecture Sacha se demandait comment une telle
structure était devenue un gîte pour pèlerins Depuis sa
première journée, il s'était aperçu que ce Chemin était plus
qu'un sentier de marche Ninon lui avait fait un résumé de
tout ce qu'il comportait, mais il renfermait beaucoup plus

Le souper fut agréable, agrémenté de quelques bou­
teilles de vin de la région Les conversations s'animaient
au même rythme que les bouteilles se vidaient Sa table
était composée de trois Français et deux Suisses, chacun y
allant de ses petites anecdotes Sacha entendait, à l'arrière,
les rires des deux sœurs québécoises «Elles ont un rire
communicatif, pensa-t-il Elles sont de bonnes vivantes »

La soirée était bien avancée et Sacha se dirigeait
vers le centre de la ville Les courriels reçus de Ninon et
de ses parents ainsi que I'ambiance des pèlerins au sou­
per, sans oublier le vin, l'avaient mis de bonne humeur
Il passa devant l'abbaye Saint-Pierre et décida d'y entrer

Sacha s'assit dans un banc et laissa son regard
balayer le heu Il ne connaissait pas grand-chose à l'archi­
tecture, mais trouva qu'il y avait une énorme différence
entre les églises d'ici et celles de chez lui La grandeur et le

199



caractère massif de ces constructions étaient impression­
nants, et les reliefs intéressants donnaient une idée de la
finesse des artisans sculpteurs de l'époque Il n'aurait pas
pu dire de quel siècle exactement dataient ces construc­
tons, mais il était évident que ce n'était pas de l'usinage
moderne Il y avait des sculptures sur les colonnes, dans
les plafonds, sous les portes à l'entrée, partout «Cela a
dû être un travail de titans pour ces artisans, pensa-t-il,
étant donné qu'ils ne pouvaient pas dépendre de la
machinerie sophistiquée d'aujourd'hui » L'expression « les
vieux pays» en référence aux pays d'Europe prenait tout
son sens ici L'Amérique pouvait calculer son existence
en termes d'années depuis le début de la colonisation,
ci cependant, c'était en siècles qu'il fallait compter Tout
prenait son sens ici, alors qu'à l'école les notions de temps
et d'espace de l'histoire ne collaient à aucune réalité.

Il n'avait pas fini de s'émerveiller qu'un monsieur
vint l'avertir qu'il devait fermer les portes à clef dans
quelques mmutes Sacha ne s'en formalisa pas Il sortit et
prit le chemin du centre-ville Il localisa une cabine télé­
phonique, introduisit les numéros de sa carte d'appel et
composa le numéro chez lm
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-'Tu arrives de bien bonne heure aujourd'hui, lui dit
Odile lorsque son mari eut franchi le seul de la porte
-Est-ce un reproche? lui répondit-il sur un ton de
méfiance
Pas du tout, mon chéri Tout va bien? Bonne journée au
bureau ?

-Oui, oui, dit-il un peu nonchalamment Il déposa sa
serviette par terre et se dirigea vers le salon
- Et toi, as-tu passé une bonne journée? demanda-t-il à
son épouse

Sa voix ne manifestait pas d'enthousiasme à entre­
tenir la conversation

Moi, ça va, répondit-elle, mais toi, tu n'as pas l'air de
filer un bon coton Tu veux quelque chose à boire ?

- Je prendrais bien une bière, merci

Odile alla à la cuisine chercher une bière pour
Donald et un verre de vin rouge pour elle En revenant,
elle fut surprise en voyant qu'il s'était servi un verre
d'alcool D'habitude, il ne prenait de l'alcool qu'en soirée
et en certaines occasions ou avec ses amis Elle lui offrit sa
bière et s'assit sur le divan près de sa chaise inclinable

-Chéri, lui dit-elle en le regardant, tu me donnes la poise
C'est la première fois que je te vois comme cela Tu es
certain que tout va bien au bureau ? Tu n'es pas malade?
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Elle savait que le bureau n'était pas en cause, mais
elle soupçonnait que la fugue de Sacha le fut Elle avait
remarqué qu'au début il était très en colère, mais main­
tenant, il déprimait de jour en jour Elle n'aurait jamais
pensé que cela aurait pu l'affecter ainsi

- Oui, tout va bien Ne t'inquiète pas, je suis juste un peu
songeur, ces temps-ci
- Veux-tu aller voir le médecin? suggéra-t-elle
- Je te dis que c'est juste une mauvaise passe Tout
devrait aller mieux demain C'est probablement cette
chaleur, mentit-1l

Il garda les yeux sur son verre Il ne pouvait la
regarder en disant cela, car il savait que ce n'était pas la
vérité La session d'automne de l'université allait débuter,
et Sacha n'avait pas l'intention jusqu'à présent de sen
revenir Ce satané chemin l'avait ensorcelé Qu'est-ce qu'1l
allait devenir? Qu'est-ce que les autres allaient penser?
Lui qui avait investi tant d'argent et de temps dans cette
entreprise pour offrir à son fils la chance de travailler dans
une société prospère Il voyait tous ses efforts tomber à
l'eau Il espérait toujours voir Sacha se pomter à la porte
d'une journée à l'autre, mais ses courriels ne laissaient rien
espérer dans ce sens Il but son verre d'alcool tout d'un
trait et prit une gorgée de bière immédiatement après Il
sentait les yeux de sa conjointe qui l'examinaient.

- Nous avons reçu un autre courriel de Sacha cet après­
mid, déclara-t-elle pour le sortir de sa torpeur Il va nous
téléphoner ce soir
-- Pour nous annoncer qu'il continue sa marche sur ce

202



fichu chemm de Compost, Compostieux Comment ça se
prononce, déjà ?

- Compostelle, chéri Compostelle
- Compostelle, ben oui, répéta Donald sur un ton qui ne
masquait pas son agacement et son désaccord Qu'est-ce
que cela lui apporte de marcher toute la journée, à perdre
son temps ?

-Tu sais, Donald, depuis des siècles, des personnes de
toutes les nationalités ont parcouru ce Chemin pour dif­
férentes raisons Au début, c'était un pèlerinage religieux
dans le but d'aller se recueillir sur le tombeau de l'apôtre
saint Jacques, qui repose dans la cathédrale de Santiago
Certains rois puissants mandataient leurs sujets pour faire
le pèlerinage pour eux en pensant qu'ils en recevraient
les faveurs Des juges envoyaient même des condamnés
marcher le chemin comme sentence Pour prouver qu'ils
s'étaient rendus, ils devaient rapporter une coquille de
mollusques que l'on retrouvait seulement sur les côtes de
Finisterre, dépassé Santiago En rapportant cette coquille,
ils revenaient en hommes nouveaux Dans ce temps-là,
les chemins étaient très dangereux à cause de leur piètre
qualité et à cause des bandits et des arumaux sauvages
Les bons rois de ce temps-là ont même mstauré les
Templiers, genre de chevaliers responsables de la sécunté
des pèlerins qui traversaient leurs terres De nos jours,
les gens entreprennent encore de faire ce Chemin pour
des raisons religieuses ou spirituelles D'autres vont le
marcher pour des faveurs demandées ou reçues Certains
le parcourent pour répondre à un besom de s'évader de
leur quotidien, pour faire une sorte de solitude person­
nelle, pour prendre un temps de repos ou de paix, pour
se faire un cadeau de retraite, pour se ressourcer ou tout
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simplement parce qu'ils ont envie d'accomplir quelque
chose de particulier Tous les pèlerins qui font le Chemin
ont leur raison Lorsque j'étais jeune, j'entendais sou­
vent les adultes parler de ce Chemin Avec Jérusalem et
Rome, le chemin de Compostelle, en Espagne, est l'un des
chemins les plus fréquentés Il est reconnu comme patri­
moine mondial de l'UNESCO Les routes qu'empruntent
les pèlerins pour aller et revenir de Compostelle ont joué
un grand rôle dans le développement de la culture, du
commerce et de la religion pour toutes les villes et tous
les villages qui sont sur leurs parcours En Amérique, ce
Chemin n'était pas tellement connu, mais en Europe,
c'était gros

Donald ne savait quoi dire Comme elle le souli­
gnait, 1l n'avait jamais entendu parler de ce Chemin avant
aujourd'hui Il pensait encore que Sacha s'y était aventuré
par pur caprice, pour éviter ses responsabilités

Leur souper en tête-à-tête ne passera pas à l'histoire
pour avoir été le plus volubile Donald termina son repas
et alla s'asseoir dans le salon en emportant son verre et
la bouteille de vin Odile nettoya en vitesse et s'en fut le
rejoindre Les deux regardaient les nouvelles lorsque le
téléphone sonna Donald ne réagit pas, mais Odile se pré­
cipita et empoigna le portable

- Oui, bonjour ' dit-elle, espérant que ce soit son fils
- Maman' C'est Sacha Comment vas-tu?
- Très bien, mon chéri Nous allons très bien Et tor?
- Ca va de mieux en mieux As-tu reçu des nouvelles de
Mamie ?
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-Oui, elle nous a téléphoné la journée de ton départ Elle
était très contente de ta visite

Sa voix était franche et excitée Elle nous a raconté
que tu avais réparé certaines choses et que vous aviez beau­
coup parlé Elle aurait aimé que tu restes plus longtemps,
mais elle comprenait que tu avais des choses à vivre

- Mo aussi, j'ai bien aimé Cela m'a rappelé bien des
souvenirs de nos visites quand ~'étais jeune

Sa mère se mit à rire

- Quand tu étais jeune Cela ne fait pas tellement long­
temps, Sacha
- Tu sais ce que je veux dire
- Oui, je sais, mon grand Tu sais, ta grand-mère est
toujours seule depuis la mort de ton papi Ta visite l'a
beaucoup fait réfléchir
- Dans quel sens? demanda Sacha
- Elle s'ennuie beaucoup de la famille C'est la première
fois qu'elle me parle de quitter sa maison pour aller
s'installer ailleurs
- Tu la prendrais chez nous? interrogea-t-il
- Je lui a offert, mais serait-elle vraiment prête à quit-
ter sa maison? Elle ne veut pas partir de la région Elle

aimerait trouver quelqu'un qui viendrait habiter avec elle,
quitte à la payer
- Elle m'a paru très attachée à sa maison Cette demeure
est toute sa vie
- Oui, je sais Je lui ai promis de lui téléphoner plus
souvent
- Comment va papa? s'informa Sacha
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-Ton père va bien Il travaille beaucoup dernièrement Il
est un peu fatigué et avec la chaleur, cela n'aide pas

Odile ne voulait pas l'inquiéter inutilement Elle
voyait du coin de l'œil Donald lui faire des signes qu'il
n'avait pas l'intention de lui parler Cela lui fit de la peme

-Je te le passerais bien, mais il n'est pas là en ce moment
Il devrait arriver prochainement

Sacha sentit dans le ton de sa voix et dans ses hési­
tations qu'elle ne disait pas la vérité

-Tu es certaine qu'il n'est pas malade et que tout va bien ?

-Tout va bien, affirma-t-elle Et toi, as-tu le temps de me
raconter tes aventures ?

Sacha lm donna un aperçu de ses derruères étapes
parcourues Lorsqu'il lui apprit qu'il s'était perdu et qu'1l
avait couché dans la nature, seul, à la belle étoile, 1l enten­
dit «Jésus, Marie, Joseph ! Jésus, Marie, Joseph '» Il eut de
la difficulté à placer un autre mot

Avant de raccrocher, il prit bien le temps de faire
comprendre à sa mère, afin qu'elle le transmette à son
père, qu'il vivait une expérience exceptionnelle, qu'il
apprenait des choses tous les jours sur la région, sur les
gens, sur les vignes, mais surtout sur lui-même Il voyait
des spectacles grandioses tous les jours, et chaque journée
était différente C'était difficile à décrire, mais il se sentait
en vie Il n'avait pas encore trouvé le but de sa marche,
mais beaucoup d'événements depuis son départ lui par­
laient Plus il marchait, plus il s'éloignait de son ancienne
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existence et plus il se débarrassait des choses inutiles aussi
bien matériellement que mentalement

- Il faut que j'aille me coucher, dit Sacha à sa mère Les
portes du gîte vont fermer bientôt Tu feras mes saluts à
papa et dis-lui que je l'aime et que je pense à lui J'aime­
rais beaucoup que vous soyez avec moi pour vivre, voir et
ressentir ce qui se passe sur ce Chemin
- Je lui dirai, dit-elle les larmes aux yeux Prends som de
toi, mon garçon
-Pas de problème, maman Je rencontre des anges qui
s'occupent de moi Il semblerait que saint Jacques, le
patron des pèlerins, veille sur nous tous
- N'oublie pas de nous téléphoner et de nous envoyer
des courriels
- Je vais essayer, mais certaines journées, c'est plus diffi­
cle de trouver des ordinateurs
- Je comprends, dit-elle Pense à nous quand tu mar­
cheras
- Ultréi! dit-il en guise d'au revoir, et il raccrocha

Odile était assise dans sa chaise, immobile Elle
essayait de se remémorer et de comprendre tout ce que
Sacha lu avait dit Elle était un peu inquiète, mas elle
trouvait que son fils se débrouillait bien et qu'il avait
changé Elle ne savait pas comment, mais il était différent
Ça faisait longtemps qu'elle ne l'avait pas senti si heureux,
si confiant Sa voix était plus franche, il semblait plus sûr
de lui Elle regarda sonmari, sachant qu'il avait suivi toute
la conversation

- Pourquoi ne voulais-tu pas lui parler? demanda-t-elle
sur un ton de pitié

207



Donald continua à fixer le téléviseur
Odile explosa

- Ce n'est pas croyable' T'es-tu vu la tronche? T'es paumé
ou quoi? Te faire du sang de cochon pour des broutilles
comme ça

Odile se défoula comme si elle avait accumulé des
années de refoulement Même ses expressions françaises
refaisaient surface

-Pas capable de parler à son propre fils Te rends-tu
compte qu'il est en train de vivre une des plus belles
expériences de sa vie et que toi, tu te fais poireauter pour
un semestre qu'il ne fréquentera pas ? Tu as peut-être parlé
à ton petit garçon il n'y a pas longtemps, mais la prochaine
fois que tu vas le voir, continua-t-elle, ce sera un homme et
tu n'auras rien vu Tu peux baver dans ton vin autant que
tu veux, mais ne comptes pas sur moi pour te consoler
As-tu compns que ton fils s'est perdu, qu'il a couché à la
belle étoile et qu'il en est fier? Ton attitude me fait flipper
depuis un certain temps Pendant que tu te morfonds
et que tu brasses le chaudron pour rien à propos de tes
fameuses idéologies, ton fils, lu, a la conscience tranquille
et il s'amuse

Odile se leva, le regarda et tourna les talons

- Je vais prendre une douche et je me couche Bonsoir'

Donald se sentait mal, et ce n'était pas le vin
«Qu'est-ce qu'il y a de mal à planifier l'avenir de son
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fils? se demanda-t-il Qu'est-ce que j'ai fait de mal? Mon
père a fait la même chose pour moi et je ne suis pas mort
Ah! Les jeunes d'aujourd'hui Ils ne savent pas ce qu'ils
veulent » Il regarda la télévision encore un peu Il ne
servait à rien de mettre de l'huile sur le feu Il allait
attendre que sa femme se soit endormie avant de gagner
la chambre
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Sacha sortit de la cabine téléphonique et remarqua
au loin les éclairs qui zébraient le ciel dans la nuit Un rou­
lement de tonnerre se fit entendre En se dirigeant vers son
gîte, il se rappela son premier orage, le deuxième jour de
marche, quand il s'était réfugié dans la petite chapelle Un
sourire de satisfaction apparut sur son visage lorsqu'il se
remémora son cheminement entre ses premières journées
et maintenant «A bien y penser, je suis assez fier de moi
J'ai accompli une bonne partie du trajet et je suis encore
vivant » Il aurait aimé que ses parents le voient, mais cela
sera pour un autre jour Chaque jour apportait son lot de
surprises, comme ce soir

Une fois au gîte, il se rendit à la salle de bain Il
ne rencontra que quelques pèlerins Une fois sa besogne
terminée, il s'aperçut, à son grand désarroi, qu'il n'y avait
plus de papier hygiénique D'habitude, 1l vérifiait en
entrant, mais ce soir, il n'avait pas fait attention Il se fai­
sait tard et la majorité des pèlerins étaient couchés Sacha
se demandait ce qu'il allait faire Il ne pouvait demeurer
assis sur le siège de toilette toute la nuit Il resta à réfléchir
à son problème durant ce qui lui parut très longtemps
Finalement, il entendit quelqu'un entrer et s'installer dans
les toilettes adjacentes Sacha ne savait pas trop comment
aborder le sujet Il cogna sur la cloison et interpella la
personne
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- Monsieur ?

- C'est à moi que vous parlez ?

- Om, c'est à vous Est-ce que vous pouvez me passer un
peu de papier hygiénique, s'il vous plaît? Il n'y en plus 1ci
- Putain de merde de con! Sacha entendit-il comme
réponse Je suis à court 1ci aussi!
- Espérons que quelqu'un d'autre surviendra prochai­
nement
-Ma compagne va venir voir si je ne reviens pas, dit-il, à
moins qu'elle se soit endormie

Sacha commençait à trouver la situation cocasse Les
deux comparses étaient en pleine discussion lorsqu'une
troisième personne entra Le voisin de Sacha ne perdit pas
de temps et cna

- Excusez, monsieur ' Monsieur ! Nous avons besoin d'un
service

Pas de réponse Cette fois-ci Sacha interpella
l'inconnu en cognant sur la porte Il vit des pieds
s'approcher

- Hola senores ? No hablo francés
Sacha ne comprit rien, mais il entendit le Français s'exclamer
- Putain, un Espagnol'

«Le cousin français n'est pas de bonne humeur»,
pensa Sacha Ce qu' Il entendit après le surprit

- Necesito papel, porfavor
Papel higiérico? Un momento
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Le monsieur repartit et Sacha, intrigué, demanda
à son compagnon d'infortune s'il parlait couramment
l'espagnol

- Non, pas vraiment Juste quelques mots Nous sommes
allés au sud de l'Espagne pour nos vacances à quelques
occasions, ma compagne et moi Je baragouine quelques
phrases essentielles

La porte de la salle de bam s'ouvrit et un rouleau
de papier hygiénique ft son apparition sous la porte d'à
côté Il fut passé à Sacha quelques secondes plus tard
Lorsqu'ils sortirent de leur prison hygiénique, Sacha remit
à leur sauveteur son rouleau de papier Ils se regardèrent
tous les trois avec un brin de gêne Le Français lui dit.

- Muchas gracias, senor

Et il sortit.

Sacha, quant à lui, ne savait pas quoi dire Il lui fit
un signe de la tête en levant le pouce et s'éloigna aussi vite
qu'il le put Il entendit

- De nada Buenas noches

Mais 1l ne s'arrêta pas
Une fois couché dans son lit, 1l se mit à rire tout

seul en pensant à sa petite aventure Il n'avait pas eu ce
problème lorsqu'il avait couché à la belle étoile Soudain,
son visage se crispa. «Je ne pourrai pas me rendre à

Santiago en Espagne, pensa-t-il Je ne comprends pas un
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mot d'espagnol Je ne pourrai jamais me faire comprendre
Il serait peut-être préférable d'arrêter avant d'atteindre la
frontière, conclut-il »

Vendredi

Le lendemam matin en arrivant dans la salle à
manger, Sacha remarqua que les conversations allaient
bon tram L'odeur des œufs, des rôties, des confitures et de
brûlé avait réveillé ses papilles gustatives et son estomac
Il se dirigea vers la table Quelle ne fut pas sa surprise
de voir le Français d'hier soir et son épouse ainsi que
l'Espagnol et une jeune adolescente! Le Français lui far­
sait des signes avec la main pour qu'il les rejoigne, ce qu'il
s'empressa de faire

Le Français se présenta il s'appelait Louis et sa
compagne Diana Il regarda l'Espagnol et le présenta à
Sacha Fernando, accompagné de sa fille, Chantella Sacha
leur donna la main à tour de rôle en se présentant lm­
même Comme au souper de la veille, la conversation
tourna autour des pays d'origine de chacun Cependant,
compte tenu de l'expérience cocasse de la soirée précé­
dente, on se parlait comme de vieux amis Sacha ne com­
prenait pas ce que Fernando disait, mais Louis traduisait
ce qu'il ne pouvait comprendre C'était bien que le déjeu­
ner soit agréable, car la pluie tombait comme une vache
qui pisse

Habillés de leur poncho, ils prirent la route En
I'espace de cinq minutes, Sacha était tout humide La plue
qui coulait de son poncho et de ses jambes dégouttait dans
ses bottines En un rien de temps, il pataugeait dans l'eau
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à l'intérieur de ses chaussures Aucun pèlerin n'était au
sec malgré les différents accoutrements qu'ils portaient
Tout le monde était trempé jusqu'aux os Sacha rejoignit
une dame qui tenait un parapluie «Au moms, le haut du
corps sera au sec», pensa-t-il

L'avant-midi se déroula sous un décor complè­
tement différent des jours précédents Les pèlerins mar­
chaient sur un petit sentier asphalté qui longeait un canal
Plusieurs péniches étaient amarrées tout au long du cours
d'eau bordé de gros arbres qui servaient de parapluies Du
même côté que les platanes, un peu plus lom, la célèbre
Garonne se gonflait à la suite de cet orage

Sous ce déluge, le petit groupe du déjeuner chemi­
nait ensemble Tous avaient la même allure que Sacha Il
passa une partie de la matinée avec Louis et Diana à dis­
cuter de tout et de rien Les deux étaient sur le marché
du travail et profitaient de leurs vacances d'été pour faire
une dizaine d'étapes par année Ils avaient commencé l'été
dernier et projetaient de compléter jusqu'à Santiago dans
quatre ou cinq ans Sacha avait remarqué que plusieurs
pèlerins arrêtaient après deux semaines de marche et que
d'autres reprenaient le chemin là où 1ls l'avaient laissé

Il accompagna ensuite Fernando et Chantella En
communiquant par signes, il apprit que la jeune fille avait
qumze ans, que Fernando était sonpère et que samère était
décédée Cependant, 1l ne sut jamais de quoi Fernando
n'était pas un bon professeur, mais Chantella s'amusant
à lui apprendre des mots d'espagnol Elle trouvait cela
drôle et riait avec cœur lorsqu'il se trompait Il apprit des
expressions courantes et des formules de politesse Cela
faisait dix-huit jours qu'ils étaient partis du Puy et ils

découvraient encore de nouvelles choses à faire

215



Malgré la pluie qui n'avait pas cessé, la vingtaine de
kilomètres passa rapidement Arrivés à Auvillar, les amis
décidèrent d'arrêter manger Ils trouvèrent une sorte de
rotonde surplombée d'un toit Une fois le repas terminé,
ils continuèrent jusqu'au village voisin, une distance de
huit kilomètres Sacha était impressionné par la résistance
de la jeune fille Son sac à dos paraissait aussi lourd que
celui de tous les autres et elle ne se plaignait pas A partir
de midi, cependant, elle était moins bavarde et traînait de
la patte Son père devait toujours trouver quelques façons
de l'encourager

L'arrivée au gîte fut bien accueillie Sacha était logé
dans un bâtiment, et ses compagnons du jour dans un
autre Il prit une douche bien chaude et se coucha sous les
couvertures pour garder la chaleur et se reposer

La journée avait été difficile à cause de la pluie
C'était comme rester dans un sauna tout habillé durant
une pleine journée Il avait la peau des pieds toute rata­
tinée Ses vêtements étaient trempés, et aucun moyen de
les faire sécher Il avait tout étendu dans la chambre, mais
à cause de l'humidité ambiante, rien ne séchait Il eut de la
difficulté à sortir de son lit pour aller souper au petit resto
Il s'acheta des aliments pour le déjeuner et s'en retourna
se coucher sous les couvertures Une fois au chaud, il nota
dans son carnet les incidents de la journée, sans oublier de
transcrire les mots d'espagnol qu'1l avait appris

Samedi

Le matin, lorsque Sacha sortit pour aller déjeuner
dans l'autre bâtiment, une fine plue continuait à tomber
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Il avait bien dormi, mais le bruit du tonnerre l'avait
réveillé à plusieurs reprises Les amis français et espagnols
terminaient leur repas et se préparaient à partir Chantella
lm adressa quelques mots de politesse dans sa langue Il
comprit ce qu'elle lui disait, mais 1l avait oublié quoi
répondre

Son équipement était encore humide, mais il n'avait
pas le choix Ses bas secs perdirent leur confort une fois
qu'il eut enfilé ses bottes trempées Malgré la bruine, la
première partie de la journée se passa bien Les pèlerins
marchaient sur la friche La rosée trempait les bottes, mais
cela n'avait plus d'importance

Le chemin vint à traverser des terres défrichées
C'est alors que les choses se gâtèrent Au bout de cent
mètres, Sacha n'avançait que pérublement Sous chacune
de ses bottes, des mottes de boue comparables à du ciment
s'étaient accumulées Il essaya en vain de les faire décoller
en marchant sur l'herbe séchée et en se traînant les pieds
Mauvaise idée! Enfin, il prit son couteau et nettoya ses
bottes pour en arriver au même pomnt après dix foulées
D'après les empreintes au sol, Sacha savait qu'il n'étant
pas le seul Il continua tant bien que mal Quelques cen­
taines de mètres plus lomn, il rattrapa ses amis français et
espagnols ainsi que d'autres pèlerins qui avançaient
pérublement

Sacha ne comprenait pas toutes les langues, mais à
les entendre, il était certain qu'ils ne récitaient pas le Pater
Noster La conversation était rare, mais lorsquelle surve­
nait, tout le monde y allait de ses commentaires pas très
catholiques Il y avait même un pèlerin qui avait enlevé
ses bottines et marchait en semelle de bas Personne ne
l'imita Chantella, la jeune Espagnole, semblait éprouver
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le plus de difficultés dans ce bourbier A un des nombreux
arrêts durant ces quelques kilomètres, Louis suggéra
d'alléger son sac à dos en partageant quelques articles Au
début, elle refusa, mais son père réussit finalement à la
faire changer d'idée

La marche de la motte de ciment, comme Louis
l'avait surnommée, se prolongeait La bruine avait cessé,
mais une forte humidité persistait Le soleil promettait
de percer prochainement, mais en attendant, ils suaient
tous comme des bœufs En traversant une route, les pèle­
rins réussirent à nettoyer leurs semelles, mais une fois de
l'autre côté, le problème recommença de plus belle

Sacha remarqua que les traces de boue laissées par
les pèlerins précédents suivaient la route asphaltée au
heu du chemin balisé Après consultation des différents
guides, ils décidèrent de suivre eux aussi la route Une
fois la boue enlevée, la marche reprit, mais cette fois-ci
sur la route et à belle allure Tout le monde se sentait
léger tout d'un coup Sacha ne voulait pas l'avouer aux
autres, mais des douleurs aux muscles des cuisses et aux
hanches s'étaient manifestées dans ce merder Les deux
chemins se croisaient au prochain village Sacha ralentit le
pas à proximité du hameau où les autres l'attendaient Il
redonna les articles à Chantella, qui le remercia, et alla se
chercher à dîner Plusieurs pèlerins en profitaient pour se
reposer, et ceux qui arrivaient se laissaient choir par terre,
épuisés.

Chantella et Sacha marchèrent ensemble jusqu'à la
prochaine ville La route était belle, le temps humide et le
parcours léger Sacha en profita pour ajouter encore quel­
ques mots d'espagnol à son répertoire, et elle, des mots de
français
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La ville de Lectoure était très belle Sacha se rendit
au gîte avec ses amis, qui, eux, avaient une réservation
Heureusement, quelques places étaient vacantes Après le
souper, il visita un peu la ville. Il s'arrêta quelques minutes
à la cathédrale Saint-Gervais Ayant accès à un ordinateur,
l lut un courriel de Ninon et s'empressa d'y répondre Il
envoya aussi un message à ses parents, leur racontant les
dermères anecdotes

Lors du départ, le lendemain matin, le propriétaire
du gîte eut la bienveillance de leur indiquer un petit
raccourci pour éviter les mottes de ciment La brume était
au rendez-vous, mais la journée s'annonçait belle Malgré
la petite variante du propriétaire, ils durent patauger sur
une courte distance dans la boue Le reste de l'étape se
déroula sur de meilleurs sentiers

Ce soir-là, les cinq amis soupèrent ensemble, car
Louis et Diana terminaient leur pèlerinage pour cette
année Ils étaient bien contents de terminer leur parcours
en si belle compagnie Sacha les avait bien appréciés
également Pour des raisons inconscientes, certaines per­
sonnes se regroupaient et marchaient ensemble tout natu­
rellement C'était facile de se faire des amis, mais à cause
de différents facteurs, comme les distances ou les aban­
dons, il les perdait souvent de vue et les voyait réappa­
raître quelques jours plus tard «Ce chemin était bien
étrange», pensa-t-il Il ne rencontrait des gens que pour
les perdre aussitôt ou pour les quitter pour toujours

L'étape suivante se déroula sans pépins, mais le
nom de la ville, Condom, fit rire Sacha

Les deux autres étapes n'avaient rien de compliqué,
sauf la première, qui fut la plus longue depuis son départ,
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soit 34 kilomètres La deuxième, plus courte, leur permit
de se reposer un peu

Ce qui avait ébloui Sacha depuis deux jours était le
vaste panorama de vignes qui se présentait sous ses yeux
En matinée, il avait aperçu un monsieur qui mspectait sa
récolte en passant de rang en rang Sacha alla le voir, se
présenta et s'informa de ce qu'il faisait Le monsieur, dans
la soixantaine, avait une allure assez sohde Il posa quel­
ques questions à Sacha pour savoir d'où il venait, où 1l
allait et pourquoi 1l s'intéressait aux vignes Sacha avait
l'impression qu'il passait un test visant à déterminer si le
vigneron devait perdre son temps avec lui Le vigneron
sembla satisfait de ses réponses, puisqu'il consentit à lui
expliquer

- Tu vois toutes ces parcelles? dit-il en montrant du
doigt son environnement Tout cela fait partie d'un terroir
viticole bien spécifique Ces terres doivent se situer dans la
même région, avoir le même type de sol, les mêmes condi­
tons météorologiques, les mêmes cépages et les mêmes
techruques d'entretien L'emplacement des cépages dans
une pente, la durée de l'exposition au soleil, les cours
d'eau environnants, les montagnes à proximité qui pour­
raient créer des microclimats, ce sont tous des facteurs
qui contribuent à donner un caractère unique au vin Le
plus important pour faire un bon vin, dit-il, sans vouloir
trop me gonfler, ce sont les mains de l'homme et son
expérience Regarde autour de to1 Tu es dans la capitale
de l'armagnac
-- C'est quoi l'armagnac? demanda Sacha Un vin?
- Es-tu barge, mon garçon?
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Sacha pensa qu'il l'avait insulté, mais l'autre
continua

-L'armagnac, c'est la boisson des dieux 'C'estune eau-de­
vie issue de la distillation des vins blancs qui provien­
nent des cépages de la région Il vieillit dans des barils de
chêne, et à la fin, son taux d'alcool se situe autour de 40 %
en volume L'armagnac est la plus ancienne eau-de-vie de
la France

Malgré son air bourru, le vigneron aimait bren
parler de sa passion Sacha s'informa également sur la
façon d'entretenir un vignoble comment tailler les plants,
l'espace entre les rangs et ainsi de suite Ces questions
semblaient superflues pour le monsieur, mais il prit le
temps de satisfaire à la curiosité de Sacha

Tout en parlant, il amena Sacha vers sa voiture Il
ouvnt la portière, se pencha à l'mténeur et en sortit un
petit flacon et deux petits verres Il en tendit un à Sacha
Une fois la ferté du vigneron dans son verre, Sacha la fit
tourner quelques fois et la huma lentement

-Beaucoup d'arôme, dit-il

Et il en but une gorgée. Le vigneron remarqua
l'expression sur son visage et rit de bon cœur Le gosier en
feu, Sacha réussit à articuler

- Très forte, mais belle sensation au palais
-Bravo! Pour un jeunot, vous semblez apprécier la qualité
-J'ai connu une Française, au début de mon pèlerinage,
qui fait ses études pour devenir œnologue, et elle m'a
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fait apprécier les vins Moi, ce qui me fascine depuis mon
arrivée 1ci, c'est la viticulture, comment s'occuper des
vignes, la terre, etc

Sacha pensait se faire rabrouer, mais le vigneron
enchaîna·

- C'est bien que la jeunesse s'intéresse à ce métier Dans
quelques années, ce sera mes fils qui vont prendre ma
relève Je suis chanceux, car bien des vignes sont laissées
à l'abandon

Sans se faire prier, Sacha accepta une autre lampée
Cette deuxième rasade avant de partir lui réchauffa la
bouche et l'œsophage jusqu'à l'estomac, mais laissa une
bonne saveur sur ses papilles gustatives Sacha avait
consacré plus de temps que prévu à sa petite excursion,
mais il n'aurait peut-être plus jamais une telle chance Il
salua le vigneron, qui lui remit sa carte avec l'adresse de
sondomame

-Si jamais vous passez par ici, n'hésitez pas à venir me
voir Je vous souhaite bonne chance dans votre quête

Il ramassa sa bouteille et ses verres, monta dans sa
voiture et partit dans le sens opposé à Sacha Sacha était
bien fer de sa rencontre Son eau-de-vie l'avait alangui et
sa démarche s'en ressentait un peu Mais 1l avait profité
du moment présent et il avait accepté ce que le vigneron
voulait bien lui donner Ce dernier avait semblé bien
content d'avoir transmis un peu de son savoir-faire et de
sa passion
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Aire-sur-l'Adour était splendide et la bouffe assez
bonne Ce soir-là, Sacha soupa avec les deux Espagnols
et un autre groupe de pèlerins La présence d'un Français
parlant couramment l'espagnol lm permit d'en apprendre
plus sur Fernando et vice-versa Il passait beaucoup de
temps avec eux sur le chemin, surtout avec Chantella Son
père était toujours près d'eux, mais ne disait rien C'était
comme s'il prenait un congé de sa fille Cela lui permettait
de marcher seul et de ne pas avoir à l'entretenu

Sacha et elle ne communiquaient pas facilement,
mais elle prenait son rôle de professeure d'espagnol au
sérieux Souvent, elle désignait quelque chose et donnait
le nom en espagnol ou lui demandait «Es qué?» Les
arbres, les roches, les vaches ne l'intéressaient pas parti­
culièrement, mais il ne voulait pas lui déplaire Le nom des
aliments, les formules de politesse, les jours de la semaine,
les heures et les choses d'usages quotidiennes retenaient
plus son attention

Ce soir-là, Sacha assista à une rencontre pour les
pèlerins à l'église L'endroit était très paisible et sombre, à
l'exception d'un espace en avant d'un autel où une dizaine
de personnes étaient assemblées L'animateur se présenta,
souhaita la bienvenue à chacun et lut un passage de la Bible
I ne commenta pas ce qu'il avait lu, mais s'informa auprès
des pèlerins comment ils allaient, où ils avaient commencé
à marcher, où ils se rendaient, s'ils avaient eu des pro­
blèmes et ainsi de suite Sacha fut surpris de constater que,
sur la dizame de pèlerins, seulement deux avaient amorcé
leur marche au Puy une dame dans la fme cmquantame
dénommée Léa, et Paul, un homme d'âge mûr Les deux
continuaient jusqu'à Santiago Les autres avaient débuté
récemment et terminaient tous à Saint-Jean-Pied-de-Port
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Sacha ne savait pas si lui allait continuer En poursuivant,
l'animateur regarda Léa, Paul et Sacha et leur demanda la
ou les raisons pour lesquelles ils avaient entrepris ce pèle­
rinage et si, aujourd'hui, elles étaient toujours les mêmes
C'était une question qui surprit les trois pèlerins Paul prit
la parole le premier

- Ce voyage était un projet de retraite J'aimais bien la
photographie et je projetais de faire de la photo Mais j'ai
trouvé le chemin beaucoup plus exigeant que je l'avais
anticipé Plus j'avançais, moins je prenais de photos et plus
j'aimais ce que je voyais J'ai envoyé mon appareil photo
à la maison et je m'en suis acheté un plus petit et momns
lourd Je découvrais une autre façon de vivre beaucoup
plus simple, je découvrais la nature et ses bienfaits Je
vivais à cent kilomètres à l'heure tous les jours Cela a été
difficile de m'adapter au début, mais je prenais un rythme
de vie beaucoup plus lent Mon corps semblait apprécier
Je dois avouer que je n'ai qu'un regret Ma conjomte n'a
pas voulu m'accompagner

Une fois sa présentation terminée, les gens applau­
dirent Léa leva la main et prit la parole

- De toute ma vie, je n'aurais jamais pensé entreprendre
un si long périple Contrairement à Paul, mon but n'a pas
changé, à une petite exception près J'ai perdu mon mari à
l'automne dermer, victime d'une grave maladie

Sa voix était étouffée par les émotions Elle sortit
lentement un papier mouchoir de sa poche, s'essuya les
yeux, se moucha et le garda en main Tout était silencieux
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- Excusez-moi, dit-elle C'est la première fois que j'en
parle devant des étrangers J'ai eu énormément de peine
lors de son décès Il m'avait toujours dit qu'après son
départ je devrais faire un voyage Je suis tombée par
hasard sur le livre d'un pèlerin qui avait marché sur ce
Chemin et, une fois la lecture terminée, ma décision
était prise Je me suis dit pourquoi pas? La majorité des
membres de ma famille s'y opposait, mais j'étais décidée
Mon but en faisant ce pèlerinage était de remercier mon
conjomt et la vie de tous les bienfaits qu'ils m'avaient
donnés 'ai eu une vie pas toujours facile, mais j'étais
heureuse avec mon mari, mes enfants et ma famille Vous
êtes les premiers à savoir les raisons de mon périple En
plus d'exprimer de la gratitude envers monmari et envers
la vie, j'ai commencé à en exprimer envers moi-même

Au leu d'applaudir, les gens se levèrent à tour de
rôle et allèrent embrasser Léa S'ils étaient comme Sacha,
ils n'avaient pas les yeux secs L'animateur se tourna
vers Sacha et lui demanda s'il voulait partager quelque
chose Comparativement au témoignage de Paul et de
Léa, il trouvait son histoire un peu simpliste, mais c'était
son histoire et il décida de la raconter aux autres Il n'alla
pas dans les détails, mais il mentionna sa rencontre dans le
train avec les cinq jeunes Français, sa décision de marcher
quelques étapes, parla de sa grand-mère, de ses achats
Il mentionna également la rencontre du pèlerin-berger
pour voir si cela ferait réagir quelqu'un Avant qu'il ait
fini, un pèlerin s'informa de quel pays il venait Sacha prit
quelques instants pour satisfaire leur curiosité

- Ah' est vous l'Acadien, intervint Paul

225



Cette remarque intrigua Sacha, mais les circons­
tances ne se prêtaient pas à une conversation Il termina
en avouant qu'il avait beaucoup appris, sur le Chemin et
sur lu1-même, mais qu'il ignorait encore la raison de sa
marche

Les gens applaudirent Comme lui, les pèlerins
assemblés semblaient apprécier cette confiance partagée
entre eux La rencontre se termina par le chant des pèle­
rins, Ultréia Sacha le savait par cœur maintenant

Il retourna à son gîte sous un vent frais Il prépara
ses affaires pour le lendemain et se coucha Il avait bien
aimé la rencontre Ce qui le fascinait était la facilité avec
laquelle des pèlerins partageaient leurs émotions et leurs
expériences avec de parfaits mconnus Avant de s'endor­
mir, il chercha d'autres couvertures, mais n'en trouva pas

Vendredi

Le lendemain matin, une surprise attendait les
pèlerins Sacha prit la route avec Fernando et Chantella,
mais très vite, ils durent arrêter pour se vêtir plus chau­
dement La température était devenue fraîche durant
les dernières nuits; mais ce matin, avec le vent, l'air était
frisquet Sacha plaça un tee-shirt sur sa tête en dessous de
son chapeau pour se couvrir les oreilles et le cou, enfila
son poncho pour se protéger du vent et recouvrit d'un bas
chacune de ses mains Il n'avait pas le choix, c'étaient les
seuls vêtements dont il disposait, contrairement à certains,
qui possédaient des polars (chandails de coton ouaté) ou
d'autres vêtements chauds Ils pnrent la route, et Sacha les
fit bien rire par son accoutrement Il soupçonnait même les
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deux Espagnols de ne pas marcher à sa hauteur de peur
d'être la risée des autres Certams osèrent même prendre
une photo de son déguisement Il était à l'abri du vent et il
ne souffrait plus du froid, c'était l'important

Au fur et à mesure que la matinée avançait, le
soleil se pomtait doucement le bout du nez et ne tarda
pas à faire monter le mercure Ils arrêtèrent à une fontaine
pour se reposer et se dévêtir un peu Au bout de quelques
kilomètres, Sacha s'aperçut qu'il n'avait plus son chapeau
Il cria à ses deux amis «No sombrero » en montrant sa tête
et la direction d'où il était venu Il les salua et reprit la
route en sens inverse Il était fâché d'avoir à rebrousser
chemin et d'avoir manqué de vigilance

Sur le sac à dos du premier pèlerin qu'il rencontra,
il remarqua un chapeau qui ressemblait au sien

- You, lost hat ?

- Yes, I left my hat at the waterfountam

Le pèlerin décrocha le chapeau et le lui remit Mais
avant que Sacha ait pu lui dire merci, il sortit d'une saco­
che sur sa poitrine un poncho semblable au sien Sacha mit
quelques secondes à comprendre qu'il l'avait également
oublié Il remercia son sauveur et ils reprirent la route
ensemble

Sacha apprit qu'il était Allemand et célibataire S'1l
avait bien compris, ce pèlerin était parti de chez lui en
Allemagne, au printemps, en marchant, et se rendait
jusqu'à Santiago Sacha avait de la difficulté à s'imaginer
une personne marcher de si longues distances Il avait
maigri de sept kilos, soit à peu près le poids de son sac à
dos Qui plus est, idée saugrenue ou pas, il avait entrepris
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ce pèlerinage pour se trouver une conjointe Sur le Chemin
ou après, Sacha n'avait pas osé demander

Arrivés à Miramont-Sensacq, ils s'arrêtèrent à un
petit resto pour dîner Sacha lui offrit une bière pour le
remercier d'avoir récupéré ses effets Il accepta avec
plaisir, et Sacha commanda une blonde pour lui et une
brune pour son nouvel ami, Eike Il paya également son
repas

En sortant du village, ils arrivèrent à la hauteur de
Léa, celle qu'il avait rencontrée hier à l'église Ils s'aper­
çurent qu'elle était mal en point Elle avait du sang sur les
mains et une balafre sur le côté du visage

- Ça va? demanda Sacha
- Pas tellement J'ai un peu la flagada

Elle le reconnut et lm expliqua qu'elle était tombée
Eike retira le sac à dos des épaules de Léa, enleva le sien
et en sortit une trousse de premiers soms II nettoya ses
plaies avec de l'eau et du papier hygiénique et appliqua
une crème antiseptique et des pansements Elle but quel­
ques gorgées d'eau Après quelques minutes, tous les
trois reprirent la route en progressant lentement Arnvée
à un petit hameau, Léa dut s'arrêter pour se reposer Elle
voulait continuer, mais ne pouvait pas Sa chute l'avait
vidée de son énergie Elle demanda à Sacha s'il pouvait lui
trouver un gîte Vu la grosseur du village, Sacha lu déni­
cha une chambre en moms de cmq mmutes

Léa n'était pas à I'aise de demeurer seule En pre­
nant conscience qu'il se faisait tard et qu'il avait dû arrêter
à plusieurs reprises, sans oublier ses kilomètres supplé­
mentaires pour aller chercher son chapeau, Sacha décida
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de s'installer là pour la nuit Il expliqua à Eike son mten­
tion, qui en fit de même Léa parut soulagée lorsque Sacha
lu apprit la nouvelle Seul inconvénient, mais pas désas­
treux pour des pèlerins, pensa Sacha il n'y avait qu'une
chambre à deux petits lits Sacha dormirait sur une vieille
paillasse à même le plancher

Le souper et la soirée se déroulèrent fort agréable­
ment pour ce trio disparate comprenant une Bretonne, un
Allemand et un Acadien Le gîte - si on pouvait appeler
cela un gîte - était adjacent à la maison L'hospitalière
invita les trois pèlerins à partager la table familiale Le
mari servit un apéritif glacé de couleur rosée, qu'1l sur­
nomma un floc artisanal

- Est-ce que c'est fait avec du jus de raisin? voulut savoir
Sacha
- Exact, mon garçon Du jus de raisin et de l'armagnac
Chacun a sa petite recette bien gardée

En entendant le mot «armagnac», Sacha lm raconta
sa rencontre avec le vigneron quelques jours plus tôt

- Le floc se boit frais comme apéritif, et l'armagnac un
peu plus chaud, comme digestif
- En d'autres mots, c'est une bonne combinaison pour
prendre un p'tit coup avant et après le repas, renchérit
Sacha
-Mais il n'a pas la tête dans le brouillard, ce petit, conclut
le mari en levant son verre à ses invités

Sacha eut dans l'estomac la même sensation de
chaleur que lorsqu'il avait bu l'armagnac Celui-ci était
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un peu plus sucré Son arôme et sa saveur étaient très
particuliers

- Le mot «floc» veut dire quoi? demanda Sacha
- Tu es curieux, petit, c'est bien Si l'armagnac vient de la
région du même nom, le nom «floc» veut dire «bouquet
de fleurs» en langue gascogne

L'hôte offrit un autre p'tit coup avant de les inviter
pour le souper Comme ils étaient déjà à table, le repas fut
servi aussitôt L'atmosphère était très familiale, et nos trois
pèlerins apprécièrent au plus haut degré Ce gîte n'était
pas au programme de la journée, mais, selon Sacha, ce fut
l'un des bons soupers depuis son départ «Seulement sur
le chemin de Compostelle », pensa-t-il

Une fois le repas terminé, Eike et Léa se retirèrent
dans la chambre Sacha, se souvenant qu'il y avait peu de
place dans la petite pièce, décida de rester dans la cuisine
Il aida l'hospitalière à faire la vaisselle tout en discutant
avec le mari de vignoble, de cépages, de fermes et de son
cor de pays en Acadie L'hôte était assis dans son fauteuil
et, la vaisselle terminée, il invita Sacha à s'approcher un
siège Il sortit trois verres galbés et versa une rasade dans
chacun

L'armagnac, dit-il, il faut le boire en bonne compagnie
et avec plaisir Il faut réchauffer le verre avec ses mains et
le faire tourner un peu pour admirer sa couleur Un peu
comme le vin, il faut le sentir sans mettre son nez à Imnté­
neur du verre et capter les arômes à leur sorbe Après, on
prend une petite gorgée et on laisse les saveurs des diffé­
rents fruits se manifester dans la bouche

230



Sacha ne pouvait pas encore identifier les arômes
qui s'en dégageaient ou en goûter les différentes saveurs,
mais il en apprenait de plus en plus Les gens étaient
contents de partager leurs connaissances Cette façon de
boire l'armagnac différait de celle du vigneron, qui lui
avait fait avaler d'un coup l'élixir Après quelques rasades,
le mari se mit à vanter les vertus médicinales de cette bois­
son sur le corps, surtout celui des pèlerins De son côté,
Sacha commençait à se sentir pompette S'1l continuait,
c'était une aide médicale dont il allait avoir besoin Il
salua ses hospitaliers, les remercia et alla s'étendre sur sa
paillasse Eike et Léa dormaient déjà

Samedi - Pomps

La levée du corps se fit un peu mollement Si
l'armagnac du vigneron l'avait alangui, celui qu'il avait
pris hier l'avait assommé Il ne s'était pas aperçu de
l'inconfort de sa paillasse Pendant le déjeuner, le mari
arriva et s'assit avec eux Il souhaita le bonjour à tout le
monde, et Sacha crut déceler un petit sounre sur le visage
de celui-ci lorsqu'il lui parlait Léa était en bien meilleure
forme ce matin, à en juger par sa jasette avec l'hospitalière
et par sa façon de manger

Le temps était frais, mais plus confortable que
la veille Sous la chaleur des rayons du soleil, la brume
disparaissait ainsi que les couches de vêtements Sacha
fut surpris par le pas énergique de Léa Ce n'était plus la
femme frêle qu'ils avaient accompagnée la veille

Sacha prit un peu de temps à se mettre au rythme,
mais il passa une belle journée Le décor était superbe Le
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chemin zigzaguait entre les champs de mais que le soleil
colorait de teintes dorées Les rangées de vignes avaient
laissé la place aux pâturages et aux champs clôturés Le
terrain était devenu plus montagneux et offrait de magni­
fiques tableaux panoramiques

Au bout de 27 kilomètres, le trio arriva à un petit
village Le gîte était l'un des plus rudimentaires qu'ils
avaient vus Une cabane avec une porte sur le côté qui
donnait sur six lits, dont deux étaient déjà occupés par
les deux Espagnols Sacha était content de les retrouver
Sa fille ne se sentant pas bien, Fernando avait décidé
d'écourter leur journée Sacha présenta Léa et Eike à
Fernando et à Chantella, et chacun y alla de ses affaires
Mais vu le peu d'espace qu'il y avait à l'intérieur, chacun
resta sur son ht

Des petits coups à la porte les firent se retourner
Sacha reconnut Paul, le photographe de l'église Il prit
le dernier lit au fond. Une fois installé, il se présenta aux
autres pèlerins

Vers 16 h, un monsieur frappa à la porte du gîte

- Vous êtes combien? demanda-t-il sans bonjour ni
aucune formule de politesse
- Six, répondit Léa, qui avait le troisième ht, après les
Espagnols
- Cela fera dix euros la pêche
-Dix euros chacun ? riposta le Belge Nous n'avonsmême
pas une douche, et la toilette est à l'extérieur

Allez! Magnez-vous! Je n'ai pas le temps Vous avez
choisi le gîte, maintenant 1l faut payer
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Sacha avait suivi le déroulement de cette mini­
engueulade sans rien dire C'était la première fois qu'il
rencontrait un hospitalier si bourru Léa paya sa part,
mais lorsqu'elle lui tendit son carnet de pèlerin pour le
faire estamper I'hospitalier lui annonça qu'il n'avait pas
d'estampe Paul le Belge se leva d'un bond et s'approcha
de l'homme

-Vous n'avez pas de sceau? Tous les hospitaliers doivent
en avoir un C'est le règlement
- Je l'ai oublié à la maison
- Et où habitez-vous?
- Juste en face
-Alors, allez le chercher
- Vous commencez à me soûler avec vos questions Vous
payez ou vous foutez le camp, insista-t-il
- Quel est votre numéro de téléphone à la ma1son ?
- Mon numéro de téléphone? répéta-t-il, surpris
-Il est écrit ici, sur la feuille, de téléphoner en cas de
besom, l'mforma Paul

Paul sortit son portable et attendit que l'hospitalier
lu donne le numéro demandé Dans un geste aussi inat­
tendu qu'imprévisible, le faux hospitalier tourna les talons
et prit ses jambes à son cou Sacha et les autres restèrent
bouche bée Ils étaient en train de se faire rouler, et n'eût
été la présence d'esprit de Paul, ils se seraient tous fait
prendre Une fois la surprise passée, ils se mirent à parler
tous ensemble

- Comment as-tu su? demandèrent-ils
- D'habitude, les hospitaliers sont très courtois et ils
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arrivent toujours avec une caisse, des papiers et surtout
un sceau Le prix m'avait d'abord paru exorbitant pour
l'endroit
- Il s'est fait au moins dix euros, commenta Léa, un peu
découragée
-Dommage qu'il doive voler pour survivre, répondit
Sacha

Les deux Espagnols et l'Allemand allèrent remer­
cer Paul Sacha n'était pas sûr d'avoir compris ce qui
était arrivé, mais il avait suivi la scène avec intérêt Paul
téléphona au numéro indiqué pour les cas d'urgence, et
la vraie hospitalière survint en moms de deux Après les
explications, elle s'excusa plusieurs fois Le coût du gîte
n'était que de cinq euros, et elle ne fit pas payer Léa une
deuxième fois Elle précisa qu'il n'y avait pas de restau­
rant dans le petit hameau, mais elle pouvait préparer le
repas pour dix autres euros

Is se rendirent tous souper vers 19 heures Le sujet
de conversation, bien sûr, tourna autour de l'arnaque du
faux hospitalier L'hôtesse sortit quelques bouteilles de vin
en prime La nourriture était ordinaire, mais abondante

En regardant autour de la table, Sacha ne pouvant
s'empêcher d'être en admiration Cela ressemblait à une
fête multiculturelle Deux Espagnols, une Bretonne, un
Belge, un Allemand et un Acadien partageant les joies et
les souffrances du chemin Il n'aurait jamais imaginé une
scène comme celle-là quelques mois auparavant En plus,
la différence d'âge était remarquable, pourtant, personne
ne s'en offusquait 'Tous étaient pèlerins, tous portaient leur
sac à dos et leur fardeau intérieur, tous accomplissaient le
Chemin pour leurs propres raisons, et cela suffisait
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De retour au gîte, l'atmosphère ne s'était pas
réchauffée et il faisait plutôt frod Ceux qui avaient un sac
de couchage le sortirent et s'emmaillotèrent pour garder
la chaleur Sacha se coucha habillé avec tous les vêtements
qu'il put trouver Malgré cela, l'air qui entrait par les
fentes l'empêchait de se réchauffer

Dimanche, lundi, mardi, mercredi

Les quatre jours suivants furent très agréables pour
le «six pack » ou groupe des six Sacha avait expliqué aux
autres pourquoi il avait surnommé le groupe ainsi Il pro­
fita du temps pour discuter avec Léa de son défunt mari,
d'elle-même et de la gratitude qu'elle ressentait Elle avait
appris à dire merci pour tout ce qu'elle recevait, et mainte­
nant elle remerciait pour les bienfaits qui venaient dans sa
direction Cela fit réfléchir Sacha par rapport à ses parents
et à tout ce que la vie lui avait donné Il se promit de télé­
phoner chez lui dès qu'il en aurait la chance

Sacha marchait avec Paul le Belge Il était très dif­
férent de l'impression qu'il avait transmise à la rencontre
des pèlerins Homme très actif et toujours en mouvement
chez lui, il démontrait une autre facette de sa personnalité
En compagnie du «six pack», il était tranquille, relaxe et
arrivait parfois à la bourre - comme disait Léa - pour le
souper ou une rencontre du groupe Sacha l'avait même
vu s'arrêter en bordure du chemin et s'asseoir pour lire,
se reposer ou méditer Il avait de la difficulté à l'imaginer
comme une queue de veau chez lui, alors qu'ici 1l se révé­
lait lent comme de la mélasse en hiver.
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- Pourquoi avez-vous dit, à la rencontre des pèlerins,
que vous regrettiez que votre femme ne soit pas venue?
demanda Sacha au cours d'une conversation avec lm
- Je pense qu'elle manque quelque chose de magnifique,
répondit-il après quelques moments de réflexion Lorsque
je serai de retour, elle ne comprendra pas ce que j'ai vu et
vécu sur ce chemm
- Ou, je suppose, répondit Sacha Savez-vous pourquoi
elle ne vous a pas accompagné?
- Ce n'est pas une femme athlétique Elle avait peut-être
peur Elle trouve que je suis trop pressé pour elle

Sacha comparait ce couple à ses parents Au début,
sa mère accompagnait souvent son père à des congrès,
mais maintenant, elle y allait très rarement Elle disait
qu'il n'avait jamais de temps pour elle et, lorsqu'ils étaient
ensemble, il avait toujours quelque chose à faire

- Est-ce que vous faites des activités à deux? demanda
Sacha
- Elle ne joue pas au golf Lorsque j'ai du temps, elle
travaille On allait souvent marcher, mais depuis que j'ai
commencé à faire de la photographie, elle ne veut plus
m'accompagner Et je la comprends, tu sais Elle devait
toujours m'attendre, le temps que je prenne des photos
Cela l'exaspérait au plus haut point
- Elle avait probablement peur que vous fassiez la même
chose 1ci, renchérit Sacha Vous aviez peut-être quel­
que chose à vivre ou à apprendre, et elle voulait vous
laisser seul pour le vivre pleinement, vous laisser faire vos
affaires
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Paul ne répondit pas immédiatement Enfin, 1l ajouta

- Tu as sans doute raison En y pensant bien, ajouta-t-il en
pesant ses mots, comme s'il découvrait quelque chose, le
rythme de vie que je mène ici est probablement cette façon
de vivre qu'elle voulait que j'adopte chez nous Mais avec
le bénévolat, le travail, les loisirs, je n'avais jamais assez de
temps Depuis que je suis ici, je n'ai que moi à m'occuper
et je fais ce que je veux Pas de copains à dépanner, pas de
sorties entre couples, etc C'est comme si je découvre une
autre partie de moi
- Peut-être que votre femme est déjà à ce niveau et qu'elle
attend ou espère que vous la rejoigniez Si vous allez au
même rythme qu'elle, sans doute vous accompagnera­
t-elle la prochaine fois
- Pas bête, fiston, pas bête, dit-il tout en réfléchissant
Pendant tout ce temps, je croyais que c'était elle qui ne
voulait rien savoir de mes activités, alors que c'était moi
qui me démenais comme une mouche en chaleur

La conversation se poursuivit durant plusieurs
kilomètres

Plus les pèlerins approchaient de Saint-Jean-Pied­
de-Port, plus Sacha remarquait qu'ils devenaient fébriles
Quatre jours avant l'arrivée, ils parlaient déjà des
Pyrénées en pointant le doigt vers l'horizon Ils semblaient
les voir, mais lui ne voyait rien Il pouvait distinguer des
formes au loin, toutefois, cela ne lui disait rien

Chantella poursuivait ses leçons d'espagnol Son
père démontrait plus d'amitié envers Sacha qu'au début
Peut-être que sa fille lui en parlait en bien et, comme
pèlerin, qu'il avait gagné son respect
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Arrivé à leur destination de la journée, Sacha prit
congé de ses amis et mentionna qu'il les rejomdrait au
gîte, comme cela avait été convenu au départ Il trouva
un téléphone et contacta Ninon Ils étaient tous les deux
contents d'entendre la voix de l'autre et d'avoir des nou­
velles Il lm raconta les dernières anecdotes du Chemm et
du «six pack » ainsi que ses aventures Si tout allait bien, il
serait à Saint-Jean-Pied-de-Port dans quatre jours

- Tu vas continuer ou tu arrêtes? demanda Ninon

Sa décision n'était pas encore prise, mais il avant
encore quatre ours pour se décider

- Je ne sais pas, annonça-t-il
- Pourquoi apprends-tu des mots d'espagnol si tu n'as
pas l'intention de continuer? interrogea-t-elle
- Bon point, avoua-t-il

Elle venait de mettre le doigt sur quelque chose
Le chemin lui avait donné un signe qu'il n'avait pas com­
pris Au bout de qumze mmutes, pendant lesquelles Sacha
monopolisa presque toute la conversation, ils se souhar­
tèrent bonne journée Avant de raccrocher, Ninon lui dit
qu'elle avait hâte de le voir Lui aussi avait hâte de la voir

Sacha aurait aimé téléphoner à ses parents, mais il
était cmq heures du matm chez lm Il pnt son sac à dos,
arrêta à une épicerie pour s'acheter des biscuits, quelques
boîtes de poisson en conserve et du chocolat, au cas

Le «six pack» resta ensemble jusqu'à Saint-Jean­
Pied-de-Port Tout le monde s'entendait bien et chacun
avait appris à dire quelques mots de salutation comme
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«bonne journée», «bonjour», «merci» dans différentes
langues Cela démontrait au groupe que chacun respectait
l'autre et voulait commumquer avec lm Sur le chemin,
comme dans les abns et les restaurants, le groupe ne pas­
sait pas inaperçu Parfois, c'était difficile de trouver des
gîtes pour six, mais avec un peu de marchandage, le pro­
blème se réglait, au plaisir de ceux et celles qui avaient de
la difficulté à communiquer en français

Fernando, avec la complicité de sa fille, était le
joueur de tours Il ne parlait pas souvent aux autres, mais
il s'amusait bien à leurs dépens Un jour, il avait remplacé
l'eau dans la gourde de Sacha par du vin Une autre fois,
il avait enlevé la boucle d'une des cemtures du sac de Léa
Paul avait, quant à lui, transporté sans le savoir une bou­
telle de vin cachée dans son sac Au dîner, Fernando avait
demandé si quelqu'un prendrait un verre de vin Tout
le monde avait dit ou Il avait alors demandé à Paul de
sortir la bouteille, qu'il lui assurait être dans son sac
«Miraculeux I» s'était exclamé celui-ci, tout ébahi Léa,
quant à elle, avait reçu une fleur d'un admirateur secret

Les journées passèrent très rapidement Léa était
devenue la coqueluche du groupe Paul le Belge et
l'Allemand Eike, qui se cherchait une femme, lui tour­
naient autour comme deux abeilles sur une fleur «Lui
qui se cherche une conjointe», pensa Sacha Paul avait
un avantage sur l'Allemand Ce dernier s'exprimait très
peu en français et très peu en anglais, et elle très peu en
allemand et pas du tout en anglais À l'occasion, Sacha
devait agir comme interprète entre les deux pour que la
partie soit un peu plus égale

La dernière journée débuta du bon pied et, dans la
campagne, le chant des pèlenns avait résonné de ses plus
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belles notes «Dommage que les vaches n'ont pas l'oreille
musicale», pensa Sacha Malgré le pas rapide, il prenait le
temps de savourer les paysages avec leurs vallons à perte
de vue, leurs troupeaux de moutons ou de bétail, leurs
sentiers dans la verdure et entre les arbres, sans oubher
les fameuses Pyrénées qui avançaient, arborant de plus en
plus de prestance

L'objectif s'approchait Les plus âgés avaient eu
toutes les peines du monde à fare arrêter les jeunes pour
dîner Il ne restait à Sacha que quelques heures pour
décider de la suite Avait-il trouvé ce qu'il cherchait?
Était-il prêt à s'en retourner chez lui? Et Ninon dans tout
cela ? Et ses parents ?

Après qu'il eut laissé les pâturages pour des ruelles
sinueuses, la ville de Saint-Jean-Pied-de-Port apparut,
reposant dans le fond d'une vallée Un panneau portant
l'inscription «Porte Saint-Jacques » indiquait qu'ils appro­
charent d'une étape importante Pour certains, c'était la
fn de quelques jours ou de quelques semaines de marche
Pour d'autres, ce n'était qu'une étape parmi d'autres ou le
point de départ pour Santiago Dans le «six pack », tous à
l'exception de Sacha continuaient leur chemin

Sacha pouvait entendre des airs de chanson au lomn,
mais ne pouvait distinguer la mélodie Une fois la «Porte
Saint-Jacques» en vue, le groupe de six et d'autres pèle­
rins qui les suivaient entonnèrent la chanson des pèlerins
Ils se tenaient tous par la main et marchaient en chantant.
Sacha et ses amis se joignirent à eux Sans préavis, l'émo­
ton lui serra la gorge et l'empêcha de continuer à chan­
ter Les larmes se mirent à couler en même temps qu'il
riait Il pensa à ses parents, à sa Mamie, à Ninon et à ses
amis, à sa fugue qui l'avait amené jusqu'ici, une partie de
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sa vie passa devant ses yeux C'était un moment de grâce
qu'il vivait avec de parfaits étrangers - un moment par­
fat bien ancré dans le présent, le plus beau moment de sa
jeune vie ! Il ressentait une certaine euphorie, une paix, un
accomplissement que seuls ceux et celles qui font le
Chemm peuvent ressenhr On pourrait essayer de trans­
mettre oralement ou par écrit l'état d'âme d'un tel moment,
mais rien n'égalerait le vécu Il se sentait gêné d'éprouver
de tels sentiments et de verser des larmes C'est en jetant
un coup d'œil aux autres pèlerins qu'il comprit qu'il n'était
pas le seul Ses larmes repnrent de plus belle

Une fois que les pèlerins avaient touché à la pierre
de la porte, ils se félicitaient en sautant et en se donnant
l'accolade Les membres du «six pack » se rassemblèrent
pour une accolade de groupe et la pnse de quelques
photos

Ils descendirent la rue de la Citadelle, jusqu'à
l'Accueil, où ils firent tamponner leur carnet de pèle­
ri avant de partir à la recherche d'un gîte Ils n'avaient
pas fait dix mètres que, de la rue, en avant, 1l entendit
«Sacha, Sacha' C'est nous!» Ninon en tête, suivie de
Mikail et de Fane, courait dans sa direction, les bras en
l'au Sacha, revenant de sa surpnse d'entendre son nom
dans ce lieu étranger, se dirigea vers eux. Ninon lui
sauta au cou pendant que les deux autres les entouraient
de leurs bras. Ses amis du «six pack » regardaient la scène
avec curiosité Ils se demandaient quelle était la relation
entre toutes ces personnes

- Je ne t'ai presque pas reconnu avec ta barbe, lui lança
Ninon tout excitée
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Une fois les salutations faites, Sacha fit les présen­
tations Il expliqua en quelques mots sa rencontre avec les
cinq jeunes Français

- Nous devons nous trouver un gîte pour la nuit, annonça
Sacha Où demeurez-vous?
-Au Chemin vers l'étoile Il est très spacieux Nous avons
montré notre carnet de pèlerin au propriétaire et il nous a
permis de rester pour un soir Venez, suivez-nous

Effectivement, le gîte était sympa et spacieux Les
neuf pèlerins logèrent au deuxième étage, où ils occupè­
rent presque tous les lits

- Voulez-vous que nous soupions tous ensemble, ce soir ?

demanda Mikail Je pourrais aller faire des réservations à
un restaurant

Sacha vérifia auprès de ses amis Par des signes, il
réussit à se faire comprendre des deux Espagnols

-Tu peux réserver pour neuf, confirma Sacha

Pendant que Sacha et les autres prenaient leur dou­
che, faisaient leur lavage et se préparaient, Ninon était
couchée sur son lit et attendait son ami Sacha en était
conscient et se dépêchait pour aller la trouver Mikail
revmt et confirma la réservation pour neuf personnes
La chambre fourmillait d'activités avec l'arrivée de trois
nouveaux pèlerins, qui remplirent les lits restants

Une fois qu'il eut pris sa douche, Sacha s'assura
que Fernando était absent et se dirigea furtivement vers
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le lit Il fouilla parmi les couvertures pendant quelques
instants Son œuvre terminée, il s'éloigna avant l'arrivée
de Fernando Il alla vers Chantella en mettant son doigt
sur ses lèvres pour qu'elle ne dise rien Elle acquiesça de
la tête Les amis de Sacha qui étaient présents se rassem­
blèrent autour de lm pour des explications Sacha leur fit
savoir qu'il avait préparé une bonne farce à Fernando en
guise de revanche pour les tours qu'il leur avait joués Ils
approuvèrent tous

-Qu'est-ce que tu as fait? demanda Léa
- Cela se nomme un French bed, dit-il
- Un French bed? reprirent-ils en cœur
-Oui, un «ht français», autrement dit Mais je ne sais pas
d'où vient ce nom

Voyant leur air perplexe, il continua

- Vous enlevez le drap à partir du pied du lit et vous le
phez en deux jusqu'à l'oreiller Vous placez la couverture
et le drap de façon à ce que cela ressemble à deux cou­
vertures Lorsque Fernando va se coucher, ses pieds vont
buter contre la partie pliée du drap Si vous ne dormez pas
ce soir, vous allez en avoir la démonstration

Au même moment, Fernando entra et se dirigea
vers le rassemblement Tous le regardèrent Sacha pomta
le doigt vers sa montre et dit «Diecinueve, restaurante»
en indiquant tout le groupe

Muchas gracias ' répondit Fernando en gagnant son lit

243



Sacha trouvait la situation comique Tout le monde
surveillait du coin de l'~il pour ne rien manquer, mais
Fernando ne se coucha pas Une fois prêt Sacha informa
Mikail qu'il les rencontrerait au restaurant à 19 heures Il
prit Ninon par la main et l'entraîna à l'extérieur

- Tu veux bien venir faire un tour? lui proposa-t-il
- Je pensais que tu ne me le demanderais jamais, confessa-
t-elle en se rapprochant de lm
-Allons de ce côté, dit-il On verra où cela nous mènera

Ils partirent main dans la main dans la direction
d'où ils étaient arrivés plus tôt Ils s'assirent à un bistro
et commandèrent chacun une consommation Ils étaient
un peu gênés, mais très contents de se revoir Ninon lu1
annonça que Fame et Mikail étaient devenus un couple
et qu'ils tenaient absolument à l'accompagner Elle lui
raconta son voyage en Espagne et à Finisterre

- C'est quoi, Finisterre? Est-ce la même chose que Fistera
dont tu m'avais parlé?
- Dans I'ancien temps, cette partie du littoral était consi­
dérée comme la fin du monde (Finis terrae) Finisterre est
devenu un peu le prolongement du Camino Francés Beau­
coup de pèlerins marchent environ 90 kilomètres au-delà
de Santiago pour se rendre à ce heu ou vont s'y faire
conduire par autobus D'après les légendes, les premiers
pèlerins se rendaient à cet endroit soit pour recueillir une
coquille Saint-Jacques, signe de l'accomplissement de leur
pèlerinage, soit pour brûler leurs vieux vêtements, sym­
boles de leur ancienne vie, et se revêtir de nouveaux habits
dignes de la vie nouvelle quils amorçaient
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Depuis un mois, il vivait parmi les légendes du
Chemin. Celle-ci était bien intéressante Ninon acheva
de raconter les principales nouvelles Ils se comman­
dèrent une autre consommation et Sacha lui fit part de ses
aventures

-As-tu revu le pèlerin-berger ? intervint-elle
-Oui, je lui ai parlé une autre fois depuis ton départ, mais
là, il y a un bon bout de temps que je ne l'ai pas vu
- C'est cureux, cette histoire, reprit-elle Ça me tourne­
boule Tout le temps sur le sentier en Espagne, ça m'a fait
flipper Personne n'avait eu vent de cet énergumène
- Je comprends, mais je sais ce que j'ai vu et entendu
- Et tes parents, comment ça va de ce côté ?

- Ça semble bien aller avec ma mère, mais du côté de
mon père, c'est un peu plus difficile La dernière fois que
j'ai téléphoné, je soupçonne qu'1l ne voulait pas me parler
- Je suis désolé pour ton
- Merci, mais c'est moi qui ai fugué, il a raison d'être
fâché
-Te rends-tu compte de ce que tu dis là ? commenta-t-elle
sur un ton qui surprit Sacha Il voulait te faire faire des
études pour réaliser son rêve de te voir épouser la même
profession que lui Tu avais le choix de vivre sa vie ou de
chercher à découvnr la benne Il devrait être fâché contre
lui-même Il t'a poussé à fuir

Nmon se tut, pensant qu'elle était allée un peu trop
lomn

- C'est possible, reprit Sacha après quelques instants de
réflexion
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I prit les mains de Ninon dans les siennes Ils
avaient tant de choses à partager, à se dire, qu'ils ne virent
pas le temps passer

Is arrivèrent au restaurant avec quelques minutes
de retard Les trois nouveaux venus créèrent un petit
malaise au début, mais après l'apéritif, la conversation et
le langage gestuel s'engagèrent Léa proposa de prendre
un moment pour remercier, chacun à sa façon, pour les
bienfaits reçus Elle invita tout le monde à se tenir par la
main et à respecter un moment de silence Sacha l'avait
vue faire cela avant, mais individuellement Le repas avait
une ambiance plus solennelle, ce soir C'était plus un repas
de célébration et de partage qu'une bouffe d'énergie pour
lelendemam

Ninon avait choisi le vin pour le souper Chacune
et chacun y allaient d'un toast pour remercier ou pour
souhaiter bonne chance aux autres Comme apéritif, Sacha
avait commandé un floc et, comme digestif, un armagnac
C'était un peu pour impressionner Ninon, mais il voulait
surtout comparer avec ceux qu'il avait bus auparavant en
chemin D'après son palais, il ne pouvait pas dire s'il y
avait une différence

En se dirigeant vers le gîte, Léa s'approcha de
Sacha, qui marchait en compagnie de Ninon

-Est-ce que tu continues jusqu'à Santiago? lui demanda­
t-elle timidement
-Et vous, ma chère Léa ?
- Lorsque je suis partie du Puy, c'était pour me rendre
jusqu'ici afin de remercier mon cher Maurice, que Dieu
ait son âme, et la vie pour tous les bienfaits que les deux
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m'ont procurés Je pense que je me suis bien acquittée de
ma mission et jar l'âme en paix
-Alors, vous retournez chez vous ?
- Je ne crois pas, annonça-t-elle Je vais poursuivre ma
route jusqu'à Santiago, si saint Jacques le permet Ce
Chemin, ce Camino Francés, je le ferai pour moi Je veux
marcher pour me faire un cadeau en pensant à mon
avenir Maintenant que je suis ici, aussi bien continuer
Une fois chez nous, qui sait ce qui nous attend? Qu'en
penses-tu ?

- Ma chère Léa, dit-il avec émotion en passant son bras
autour de ses épaules, seuls vous et sait Jacques connais­
sez la réponse, mais je pense que cela serait le plus beau
cadeau que vous puissiez vous offrir

Elle se blottit un peu plus près de lm

- Tu n'as pas répondu à ma question de tout à I'heure
Est-ce que tu continues ?
- Je n'étais pas certain avant tout à l'heure, mais là, je
le suis Votre gratitude envers la vie m'a convaincu Mo1
aussi, d'une certaine façon, 'ai fait le chemin du Puy peut­
être pour les mauvaises raisons en fuyant de chez moi
Mais là, je veux faire le prochain chemin pour moi, parce
que je l'ai décidé Sacha sentit la main de Ninon se serrer
plus fortement Elle approuvait elle aussi

- Quand partez-vous? demanda-t-il à Léa
- Je vais partir demain après-midi, et coucher à un refuge
à huit kilomètres d'ici Il y a une grande montée et je pré­
fère diviser l'étape en deux
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-Moi, je ne pars que dans deux Jours

Il parlait maintenant avec conviction

- Demain, je vais me faire raser la barbe, couper un
peu les cheveux, m'acheter un topoguide, des sous­
vêtements, une tuque, des gants et peut-être un polar Oh!
oui, j'oubliais, un sac de couchage
- Tu es certain de partir dans deux jours? intervint Ninon
en nant Tu as des courses pour au momns une sername
-Je pense que ta petite amie veut te garder quelques jours
de plus, ajouta Léa en les regardant tous les deux

La route jusqu'au gîte se fit dans la bonne humeur
Sacha s'était enlevé un poids de sur les épaules

Tout le groupe se préparait à se coucher, mais per­
sone ne voulait dormir Ils attendaient Fernando Il arriva
enfin Il ramassa ses affaires, envoya un «buenas noches »,
un «gute Nacht» et une «bonne nuit» à tous et s'assit
sur son lit Sacha espérait qu'il ne détecte pas son truc
avant qu'il se glisse dans ses draps Il enleva son pyjama,
souleva les couvertures et se dépêcha de se couvnr

Ce qui devait arnver arnva Il ne pouvait pas entrer
sous les couvertures Il eut beau pousser, frapper avec ses
pieds, rien n'y fit Il maugréait, mais il lui était impossible
de se faufiler entre les draps Seule sa fille comprenait ce
qu'il disait, mais tous étaient convaincus qu'il ne disait pas
sa prière Au début, les rires se faisaient discrets, mais bien­
tôt, tous les pèlerins raient aux éclats Fernando s'aperçut
qu'il était le seul qui ne rait pas Il enleva les couvertures
et compnt ce qu'il lui arrivait Il se leva et marcha entre
les deux rangées de lits en pomtant le doigt vers chaque
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pèlerin, tout en parlant en espagnol, jusqu'à ce qu'il arrive
à Sacha Déduisant que c'était lui le coupable, il s'élança
vers lm Tout le monde arrêta de nre subitement, croyant
qu'il état très fâché À la surprise générale, 1l sauta sur
Sacha en lm donnant de petites taloches Le voyant en
bobettes, les pèlerins reprirent de plus belle leur excita­
ton Après quelques minutes, les rires et les quolibets
cessèrent et le calme revint dans la chambre Sacha était
bien fier de lui, mais dorénavant, il allait lui falloir être sur
ses gardes lorsque Fernando serait présent

Avant de s'endormir, Sacha jeta un coup d'œil aux
photos qu'il avait prises Ce qui le frappa le plus n'était
pas les paysages ou les pèlerins, mais sa propre transfor­
maton Il constata que sa barbe était plus fournie, son
temt était plus bronzé, son corps était plus athlétique et 1l
devenait de plus en plus confiant Son physique avait
changé Il rangea son appareil photo et, une fois le calme
de la nuit bien établi, il sortit de son lit en silence et se glissa
furtivement sous les couvertures aux côtés de Nmon Elle
l'attendait, Sacha en était certain Les paroles n'étaient pas
nécessaires Le contact de leur corps était suffisant pour
l'instant

Jeudi - Saint-Jean-Pied-de-Port

Sacha se réveilla dans son lit La journée s'annon­
çait belle Une fois le déjeuner terminé, chacun vaqua à
ses affaires Sacha dit au revoir à Fernando, à Chantella
et à Paul, qui partaient ce matin Les deux Espagnols
semblaient anxieux de se retrouver dans leur pays Il les
remercia de leur amitié, et à Chantella 1l récita en
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espagnol quelques phrases qu'il avait bien préparées Il
soupçonnait que Eike allait suivre Léa jusqu'au prochain
refuge Chacun avait les coordonnées des autres

Sacha se rendit seul chez le coiffeur, se fit couper
les cheveux et tailler la barbe Vers les 13 heures, il voulut
effectuer des achats en fonction de son prochain camino
Aidé des bons conseils de Ninon, de Mikail et de Fame, 1l
visita la boutique consacrée aux pèlerins et se procura un
sous-vêtement deux-pièces, un topoguide pour le Camino
Francés et un sac de couchage Il trouva une tuque, des
gants et un polar dans une autre boutique, moins chère
Dans un autre commerce, Il fit transférer sur CD les photos
de ses cartes mémoire Il fit imprimer une photo de Ninon
et lui, ainsi qu'une autre de lui au début de sa marche
L'après-midi tirait à sa fin et il avait complété ses prépara­
tifs Il avait reçu un nouveau carnet de pèlerin, avait expé­
dé des cartes postales, un courriel à ses parents et un petit
colis contenant son CD, son vieux topoguide et d'autres
objets à l'adresse de sa grand-mère

Sacha était très content de sa journée, surtout
de l'aide de ses amis Ils avaient visité la citadelle avant
d'aller manger Une fois le repas terminé, Sacha et
Ninon laissèrent Mikail et Fanie à leurs amours et allèrent
se balader dans les rues de la ville Durant le jour, Sacha
avait trouvé la ville très animée, à cause de la présence
de nombreux pèlerins Certains terminaient leur chemin
ic1 pendant que d'autres arrivaient par autobus, par train
ou en auto Même ce soir-là, les rues étaient envahies par
les pèlerins tout excités de leur arrivée ou en prévision
de leur départ imminent Saint-Jean-Pied-de-Port n'était
pas une ville ordinaire sur le chemin de Compostelle Lui
aussi sentait cette effervescence à l'approche du départ,
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quoiqu'il dût se séparer de Ninon Il était inutile de rêver
les cours de Ninon commençaient au début d'octobre et
on était déjà à la mi-septembre
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Avant d'aller au gîte, Sacha donna un coup de fil
chez lui Il avait une demande à faire à sa mère Elle était
bien contente d'entendre sa voix Des courriels, c'était bien
beau, mais cela ne remplaçait pas la voix de son garçon
Après les échanges de courtoisies et le résumé de ses der­
nères aventures, il l'mforma de sa décision de continuer
sa marche sur le Camino Francés en Espagne Il ne serait
pas de retour avant sept autres semaines, au minimum Sa
mère semblait contente, mais en même temps préoccupée
Probablement à cause de son père

- Maman, j'ai une faveur à te demander, lui annonça-t-il
- C'est quoi, mon garçon?
- Est-ce qu'il serait possible de transférer de l'argent de
mon compte d'études à mon compte personnel ?
- Doux Jésus, entendit-il à l'autre bout Ton père ne vou­
dra jamais. Je ne peux pas lui parler de cela maintenant Il
est déjà assez chamboulé
- Il n'a pas besom de savon, maman C'est mon argent,
ajouta-t-1l
- Je sais, je sais, répondit-elle Je vais voir ce que je peux
faire Quand en as-tu besoin ?

- J'ai dû faire des dépenses en fonction des nuits fraîches
Je suis correct pour encore deux ou trois semaines
- Je ne te promets rien, Sacha Il faut que ]'en parle à ton
père Donne-moi un peu de temps.
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- Maman, supplia-t-il, n'en parle pas à papa Au pire,
j'arrêterai de marcher et je travaillerai pendant quelques
semames Le temps des vendanges approche et ils ont tou­
jours besom d'employés
- Je verrai ce que je peux faire

Elle s'informa encore de sa santé et voulut s'assurer
que tout allait bien

- Tu feras mes saluts à papa et tu lui diras que tout va
bien Je vous a envoyé une photo

Sacha hésita un peu avant de continuer

-Maman, je voulais te dire que je t'aime beaucoup et je te
remercie pour tout ce que tu as fait pour moi
- Sacha, tu ne me caches rien ? demanda-t-elle d'une vo1x
affolée Tu es certain que tout va bien ?
- S1 je voulais fare des folies, je n'aurais pas besoin
d'argent
- C'est vrai
-Papa n'est pas là?
- Pas encore arnvé du travail
- Tu lui diras que je l'aime beaucoup et que je le remercie
grandement pour tout ce qu'il a fait pour moi Je sais qu'il
voulait bien faire Je lui pardonne et je ne lui en veux pas
- Jésus, Marie, Joseph! Que t'est-il arrivé, là-bas? Tu es
entré dans une secte ? Dis-moi que tu n'es pas entré dans
une secte f

-Maman, tout va bien J'ai même assisté à quelques
messes Nous avons aussi des rencontres de pèlerins avec
des célébrants J'apprends beaucoup des autres pèlerins
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- Ouf! Tu m'as fait peur pour un brin Fais gaffe, tu ne
sais pas qui tu rencontres sur ce chemin
-Merci, maman ! À plus tard '
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Sacha raccrocha Sa mère avait bien raison On ne
sait pas qui l'on rencontre sur ce chemin S'1l n'avait pas
l'argent, il allait devoir travailler Pas question d'arrêter au
milieu Il se tourna vers Ninon et la prit par la main

- On rentre au gîte ?

Elle hésita un peu

- Cela aurait été sympa, dit-elle, si on s'était pris une
chambre bien tranquille, juste nous deux

Sacha la regarda dans les yeux

- Oui, nous pourrions nous prendre une chambre, si tu le
désires, concéda Sacha
- Tu ne le désires pas, tor?
- Nous pourrions faire comme hier soir et nous rencon-
trer une fois les lumières éteintes
- Qu'est-ce qui se passe? Tu ne veux plus de moi Tu ne
souhaites pas qu'on couche ensemble Cela fait six semai­
nes que je pense à faire l'amour avec toi Je te retrouve 1ci,
et toi, tu me rejettes
- Je ne te rejette pas, Ninon. Mais je ne veux pas me
lancer dans une aventure amoureuse qui n'a peut-être
aucune chance de réussite As-tu pensé à ce qui va nous
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arriver une fois que j'aurai terminé mon périple? Sais-tu
où je vais aller après ?
- Tu pourras venir travailler en France, ou moi, j'irai tra­
vailler au Canada
- Ninon, Ninon, dit-il sur un air de sympathie Nous
n'avons pas encore de diplômes ni l'un ni l'autre Qu'est-ce
qui va arriver si je retourne en Acadie et que nous ne nous
voyons plus, que tu rencontres un autre type pendant ce
temps-là, ou que moi, je rencontre une autre fille?
- Sacha, je t'aime et je sais que tu m'aimes Nous trouve­
rons bien une solution
- Je t'aime beaucoup moi aussi, mais nous sommes
jeunes, et bien des choses peuvent changer

Il ne croyait pas vraiment ce qu'il disait, mais il
ne savait pas ce que l'avenir lui réservait Elle se colla
contre lui Lui aussi aurait aimé se retrouver seul avec elle
Depuis la nuit passée ensemble à Espalion, il ne rêvait que
d'elle Ils n'avaient pas fait l'amour, mais la tentation avait
été grande

-Allons, dit-elle, rentrons au gîte

La marche de retour se déroula en silence Sacha
prépara ses effets pour le lendemain matin et alla lui dire
bonne nuit avant de se coucher

- Tu n'es pas de bonne humeur? lui demanda Sacha
- Non, je n'ai pas la banane du bon bord, ce soir Tu ne
m'aimes pas, n'est-ce pas? lança-t-elle sans hésitation Tu
peux me le dire J'avais tellement hâte de te revoir
- Ninon, s'émut Sacha J'ai eu un énorme plaisir à te
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connaître Nous avons passé de très bons moments
ensemble Mais je ne sais pas si c'est suffisant pour cou­
cher ensemble Tu es au courant que je me suis enfui de
chez nous J'ai appris bien des choses et je me découvre
tous les jours Je te trouve vraiment spéciale Je me sens
bien avec toi Si tu tiens absolument à avoir une relation
sexuelle d'un soi, je serai le premier d'accord Mais avec
toi, je veux plus que du sexe Je veux une vraie relation S1
nous nous rencontrons à la fin de mon pèlerinage et que
cela est possible, je serai le plus heureux des hommes
- C'est bon, acquiesça-t-elle Je te comprends J'ai peut­
être été un peu trop vite Tu m'as fait flipper et j'en ai tiré
des conclusions J'ai fait une erreur en pensant qu'en me
précipitant ici tu allais m'ouvrir tes bras et ton cœur Tu
as décidé de faire le Camino Francés, alors je me dois de
respecter ta décision
- Lorsque je me suis enfui de chez nous, cela n'a pas été
facile Toi et tes amis m'avez aidé à me sortir la tête de
l'eau Tout au long du premier chemin, j'ai essayé de faire
la paix avec ma décision de mettre de côté mes parents,
surtout mon père et mes études Maintenant, je dois réflé­
chir à ma vie future, à ce que je veux vraiment Le Camino
Francés, je le fais pour moi Il n'en sortira peut-être rien,
mais au moins, j'aurai assumé une décision que j'ai prise
- Je te remercie de ton honnêteté, souffla-t-elle

Il retourna à son ht, le poussa contre celui de Nmon
et se coucha dans son dos Il l'embrassa dans le cou et lm
souhaita bonne nuit.
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Donald et Odile étaient couchés dans leur lit
Donald regardait la télévision pendant qu'Odile essayait
de se concentrer sur sa lecture Elle avait lu le même para­
graphe trois fois Elle avait préparé un bon souper et avait
regardé les nouvelles avec Donald Elle tentait de trouver
le moment propice pour informer son mari de la demande
d'argent de Sacha La partie se termina et Donald était de
bonne humeur, car son équipe avait gagné Odile sauta
sur l'occasion

- Nous avons reçu un appel de Sacha, annonça-t-elle
nonchalamment
- Dans quel bout du monde est-il rendu ? dit-il sarcasti­
quement
-Il a terminé la première partie de son pèlerinage, soit
huit cents kilomètres Il est arrivé à Saint-Jean-Pied-de­
Port, une petite ville au pied des Pyrénées
- Que veux-tu dire par là, qu'il a terminé la première
partie? coupa Donald, à qui la remarque n'avait pas
échappé
-Il prend une journée de congé et il a l'intention de
reprendre le chemin jusqu'à Santiago, huit cents autres
kilomètres, expliqua-t-elle
- Sacré nom de Dieu' Il est tombé sur la tête, ma foi Es-tu
certaine qu'il est vraiment en train de marcher et non pas
sur une plage à se vautrer au soleil méditerranéen ?
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-Chéri, si tu avais entendu sa voix au téléphone Ce n'est
plus le même J'ai peur d'avoir perdu mon petit bébé

Prenant un air plus solennel, elle continua

- Il m'a demandé de te dire qu'il t'aimait beaucoup et
qu'il te remerciait de tout son cœur pour tout ce que tu
avais fait pour lui durant toutes ces années Il ne te tient
pas rancune pour avoir essayé de l'aider Il comprend que
tu voulais son bien.

Donald la regarda d'un au songeur

- Il n'était pas fâché ? Il ne m'en voulait plus? Il a dit tout
cela ? questionna-t-1l
- Non Il a dit comprendre que cela se faisait dans ton
temps S'il avait voulu faire le même travail que toi, il
aurait été fier d'accepter l'aide que tu lui offrais, car il sait
que tu es l'un des meilleurs et qu'il n'aurait pas hésité à
suivre tes conseils Mais 1l n'était pas encore décidé et 1l
préférait profiter du peu de temps qu'il lui restait pour
vivre sa liberté.
-Mo1 aussi, je l'aime, souffla Donald
- Il y a un petit problème, lança-t-elle

Donald la regarda avec méfiance

- Il n'a plus assez d'argent pour terminer son pèlerinage
Il aimerait qu'on lui vire de l'argent de son compte d'étu­
des, sinon, il va devoir travailler pour payer ses dépenses

Donald se rassit dans son lit
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- Tu m'as donné la pomme et maintenant la branche,
s'écria-t-il Il n'en est pas question! L'argent de ses études,
c'est pour ses études. Pas pour se balader dans les champs
à courir la galipote C'est hors de question
-Chéri, calme-toi, supplia-t-elle Je te comprends. Ce
n'est qu'une petite partie Beaucoup de cet argent provient
des cadeaux reçus de sa Mamie, de sa famille et de ses
chèques de paye qu'il économisait Il aurait pu se payer
des cochonneries au heu de faire ce voyage Tu n'as jamais
fait de conneries quand tu étais jeune ?
- On ne parle pas de moi, ici, mais de ton fils
- Ah! c'est mon fls, maintenant ! Je peux te dire que je
suis fer de mon fils
- Tu t'es laissé attendrir par ses jérémiades Vous êtes
tous les deux contre mm
- Personne n'est contre toi, implora Odile

Devant la réaction de son mari, elle décida d'une
autre stratégie

- Si tu l'avais entendu au téléphone Il était résolu et sin­
cère Il était vraiment inquiet de toi S1 nous lui envoyons
de l'argent, suggéra-t-elle, il terminera son voyage plus tôt
et il sera de retour plus vite S'il doit travailler, qui sait ce
qui peut lui arriver? Il peut avoir un accident Dans les
vieux pays, ils n'ont pas les mêmes règles que nous autres
- C'est vrai que la vie est différente dans ces coins-là

Odile était à court d'arguments, mais elle sentait
qu'elle avait peut-être touché une corde sensible Elle ne
savait plus quoi inventer Ce qu'elle disait n'avait pas de
sens, mais il fallait qu'elle trouve quelque chose
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Donald s'était recouché et fixait le plafond Depuis
six semaines, il avait perdu son fils et les projets qu'il
avait pour lui Sa santé et son travail commençaient à s'en
ressentir La lettre que Sacha avait laissée lu faisait enco­
re mal C'était dur, ce qu'il avait écrit Mais, pour entre­
prendre une fugue comme celle-là, il devait en avoir plein
son casque, conclut-il Il se retourna sur le côté, dos à sa
femme, et ferma les yeux

- Que faisons-nous ? lança-t-elle à son mari
- Je vais y réfléchir, promit Donald
- I'a des économes, se résolut-elle à lu dire Au pire, je
lu transférerai cela

264



Vendredi - Roncevaux

Sacha se leva de bonne heure, alla déjeuner en
compagme de quelques pèlerins très excités et retourna
préparer son sac à dos Ninon était encore couchée, mais
ne dormait pas

- Excuse-moi, murmura-t-elle ['ai été idiote hier soir Je
n'ai pas pensé que cela pourrait foirer entre nous deux Je
n'ai pas réfléchi en venant 1ci Nous ne vivons plus dans
la même énergie du Chemin Nos chemins se sont séparés
un peu
- Tu as bien fat de venir, dit-il gentiment J'étais très
content de vous revoir, tous les trois
-Merci! Tu me donnes de tes nouvelles ?

- J'espère qu'il y a plus d'ordinateurs en Espagne qu'en
France, commenta-t-il Et 'ai ton numéro de téléphone,
ajouta-t-il pour la rassurer
- Il va falloir t'acheter une nouvelle carte d'appel Celle
de la France ne fonctionne pas en Espagne Buen Camino '

- Àbientôt '

Il l'embrassa, mit son sac sur son dos et quitta
la chambre Ils avaient vécu une belle idylle pendant
les deux premières semaines sur le Chemin, mais leurs
chemins s'étaient séparés et ils ne partageaient plus les
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mêmes choses Le courant était différent, comme si une
fêlure était apparue entre eux depuis leur séparation à
Conques

Le froid et l'obscurité le sortirent de sa torpeur
Tout était tranquille Il se sentait déchiré de se séparer de
Ninon comme cela Mais qu'est-ce qu'il pouvait faire? La
deuxième partie du chemin commençait un peu comme
la première, il était attristé par sa décision La rue, avec
ses bâtisses en pierre éclairées par quelques lumières,
était encore témom ce matm du départ de nombreux pèle­
ris vers l'inconnu, le doute, la fatigue, les déceptions, le
découragement, les blessures Ils partaient comme les
soldats partent en guerre avec la ferme conviction qu'ils
vont revenir en paix et libérés Un pèlerin qui passait le
salua et le ramena à la réalité

Sacha laissa les pierres de la rue pour le bitume,
la clarté des lampadaires pour la lampe frontale Immé­
diatement, 1l sentit qu'il commençait à grimper La brume
matinale était au rendez-vous et rendait la route hasar­
deuse Il suivait la petite route et essayait de localiser les
balises D'après son topoguide, il en avait pour environ
vingt et un kilomètres Lui qui n'avait vu que des montées
de quelques centaines de mètres avant d'arriver 1ci, 1l avait
de la difficulté à s'imaginer grimper sur une telle distance
Les premières étapes à partir du Puy avaient leur lot de
montées et de descentes, mais pas de cette longueur

La clarté du jour progressa aussi lentement que
Sacha La brume se dissipait au fur et àmesure que la tem­
pérature augmentait La sueur perlait sur son front et sa
respiration se faisait plus rapide Après deux heures de
marche, il devina qu'il était arrivé au refuge où Léa avait
prévu coucher Il pnt une petite pause et se remit en route
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Une heure plus tard, le soleil, à cette hauteur, avait
achevé de dissiper la brume Quelle ne fut pas sa joie de
pouvoir admirer le panorama qui s'offrait à lui! Il était
beaucoup plus haut qu'il le pensait En avant, il pouvait
voir le sentier qui serpentait entre les amas de rochers et
sur lequel cheminaient de nouveaux pèlerins D'un côté, 1l
pouvait à peine distinguer les fermettes, tout en bas Une
petite clôture de barbelés, montée sur de vieux poteaux,
le séparait du précipice En arrière, il pouvait apercevoir,
dans la brume qui s'éclaircissait, d'autres pèlerins qui gra­
vissaient péniblement mètre après mètre Des troupeaux
de moutons ici et là faisaient tinter leurs clochettes

Sacha sortit son appareil et n'en finissait pas de
prendre des photos Il n'était pas le seul Plus il grim­
pait, plus les Pyrénées l'impressionnaient Il commençait
à comprendre l'émotion des pèlerins qui entrevoyaient
cette chaîne de montagnes majestueuse avant d'arriver à
Sant-Jean-Pied-de-Port Malgré la difficulté de la montée,
plusieurs marcheurs le dépassaient Il avait lui-même
doublé quelques cyclistes qui poussaient leur vélo

Le ciel était plein de gros nuages d'humidité qui
disparaissaient ou changeaient de place à tout moment
La montée impressionnait Sacha et le paysage le captivait
«Dommage que Ninon ne soit pas ici», pensa-t-il Il s'esti­
mait privilégié d'être témoin de ce spectacle grandiose et
il se sentait très petit devant cette immensité

- Hééééééé! h00000o ' entendit-il à sa gauche

Sacha regarda dans la direction de la voix et vit une
statue parmi les socles de pierres «Encore des hallucina­
tons», se dit-il

267



-Hé! l'Acadien ' Ici!

En regardant de plus près, Sacha vit une mam qm
bougeait Au pied de la statue, assis entre les roches, il crut
distinguer les traits du pèlerin-berger

- Comment ? Est-ce possible ?

Sacha resta bouche bée Il s'avança tranquillement
vers le pèlerin-berger pour ne pas l'effrayer au cas où cela
ne serait qu'une illusion Toujours sous l'effet de l'étonne­
ment, il enlaça son ami

-Je te présente la vierge de Biakorri, dit le berger en
signe de salutation Elle est très spéciale pour moi, car on
la nomme également la Vierge des Bergers
- Mais d'où sortez-vous ? demanda Sacha encore sous le
coup de la surprise
- De chez moi, tout simplement Je t'avais dit que j'avais
un chalet dans les Pyrénées D'Aire-sur-l'Adour, mon
chalet n'est qu'à deux heures de voiture Ma femme est
venue me chercher, je me suis reposé quelques jours et elle
est venue me reconduire ce matin
- Que faites-vous 1c1, au pied de cette statue ?

- Chaque fois que je grimpe, je trouve la montée de plus
en plus abrupte Je dois me reposer fréquemment, et quel
endroit splendide pour le faire ! Admire le paysage tout en
bas

Sacha n'en revenait pas Quelle comcidence !

-Mais quelle tronche tu fais! déclara le pèlerin-berger
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- Excusez-moi, mais depuis notre dernière rencontre à
Lauzerte, je vous ai cherché, mais je ne vous ai plus revu
Je ne m'attendais pas à vous rencontrer 1ci
- C'est le métier des bergers de se promener d'un endroit
à l'autre Bien que je vienne de la France, je marche très
rarement sur les chemins français J'aime mieux le Camino
Francés

Le temps s'étant réchauffé, Sacha profita de la
pause pour remplacer ses sous-vêtements et pour prendre
une bonne collation

- Sacha, peux-tu venir ici? demanda le pèlerin-berger

Sacha n'était pas très loin, cela semblait sérieux

- Je suis content que tu aies décidé de continuer, dit-il
- Moi aussi J'ai fait la première partie du Chemin pour
me sauver Maintenant, je fais le reste pour me retrouver.
- Bien, bien' Voici, c'est pour toi Un petit cadeau pour te
tenir compagnie

Le pèlerin-berger lui tendait un bâton Un très beau
bâton lisse muni d'une sorte de pommeau arborant des
lettres gravées Il n'était pas neuf, mas ces marques lui
donnaient toute sa valeur. Sacha le prit dans ses mains
et le contempla sous tous ses angles Il ne savait pas
comment remercier le pèlerin-berger pour ce cadeau Lui
qui avait rêvé en avoir un depuis le jour où il avait vu celui
du berger
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- Merci, réussit-il à dire tout en passant sa main sur le
bois poli, mais je ne peux pas accepter un si magnifique
bâton
- Et pourquoi pas?
- Une telle pièce doit appartenir à quelqu'un, et je ne
voudrais pas l'en priver
- Justement, 1l n'appartient à personne et il se cherche un
maître
- Vous parlez comme si ce bâton était vivant
- Un jour, avant sa transformation, 1l l'était Mais depuis
la disparition de son maître, il se cherche un autre ami
- Un bâton qui se cherche un compagnon Mes amis vont
en baver lorsque je vais leur expliquer cela
- Oh' C'est peut-être un bâton par chez vous, mais 1ci,
c'est un bourdon Dans l'ancien temps, ces chemins étaient
très dangereux, et le bourdon constituait un outil très
important pour les pèlerins. Ils l'utilisaient pour se
défendre contre les bêtes sauvages et parfois contre les
brigands, il servait pour mesurer la profondeur des ru1s­
seaux avant de traverser, pour s'y appuyer et se reposer
et surtout comme aide dans les montées et les descentes
abruptes Ce bourdon, renchérit-il, sera peut-être ton seul
ami durant toute ta marche ou une grande partie Tu pour­
ras lu confer tes appréhensions, tes joies, tes amours Il ne
te jugera pas, ne te demandera rien; mais il te défendra au
moment opportun
- Est-ce le vôtre? s'enquit Sacha
-Quelle importance, maintenant, puisqu'il est à toi Sache
seulement qu'il a beaucoup voyagé et rendu de nombreux
services Il ne voyageait plus depuis un certam temps, car
son maître n'est plus de ce monde

270



Le pèlerin-berger n'en dit pas plus Il se chargea
de ses affaires et reprit la route sans attendre Sacha resta
quelques instants à contempler son bâton Il dut accélérer
le pas pour rejoindre son ami Sacha avait fière allure, ce
cadeau à la mam, son nouveau compagnon de route

- Comment saviez-vous que j'allais passer par ce chemin,
et aujourd'hui de surcroît? questionna-t-il son ami, une
fois qu'il l'eut rejoint
- Très simple J'ai fait la moyenne de tes journées et j'en ai
déduit que tu arriverais à Saint-Jean-Pied-de-Port tel jour
J'ai téléphoné à l'inscription des pèlerins et ils m'ont dit
que tu partais ce matin C'est tout
- La chance vous a vraiment souri
- La chance n'a rien à y voir, renchérit-il Si ce matin tu
n'étais pas venu, tu n'aurais pas vécu cette expérience,
mais tu en aurais vécu une autre qui t'aurait amené
ailleurs Notre vie se décide souvent par de petits détails
ou de petites décisions que nous prenons Où serais-tu si
tu ne t'étais pas enfui de chez tor? si tu n'avais pas ren­
contré les cinq jeunes Français? si tu étais retourné chez
toi? si tu étais resté avec Ninon? À chaque décision que tu
prends, tu bifurques dans une autre direction et tu crées
ainsi ta vie

«Ça semble assez simple », pensa Sacha Pour clore
le sujet, 1l déclara

- Je vous remercie sincèrement. C'est la première fois que
je reçois un cadeau d'une si grande valeur
- Tu l'as mérité Il sera très content de voyager avec toi
Demain soir, je te parlerai de son maître, le Gardien de la vie
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- Le Gardien de la vie, s'étonna Sacha, c'est quoi ?
-Demain soir! Regarde cette beauté autour de toi
Depuis que nous sommes partis de la statue, tu n'as pas
vécu le chemin Profite, dit-il Toute cette immensité est
pour nous, ce matin

La montée se poursuivit encore sur plusieurs kilo­
mètres Au sommet, le pèlerin-berger désigna vers le bas
l'endroit où ils allaient coucher ce soir-là

- Tu es mamtenant en Espagne Prépare ton passeport,
dit-il
- Il y a un poste frontalier ici? demanda Sacha, incrédule
- Pas du tout, j'essayais de te gonfler un peu
- Je ne vous prenais pas pour un plaisantin, avoua Sacha

La descente fut accueillie avec soulagement
D'autres muscles se firent solliciter. Le bourdon fut mis à
l'épreuve L'inscription se déroula dans une étroite salle
par des bénévoles qui baragouinaient un français et un
anglais rudimentaires Le dortoir était immense, offrant
au-delà de 140 places avec des lits superposés

Sacha était flambé. La Journée avait été rude et
remplie d'émotions Avec le berger, il se rendit déguster
un souper au poisson Suivant les conseils de son ami, 1l
alla à la messe des pèlerins et s'assit avec Léa et Eike, qui
furent contents de le revoir La cérémonie se déroula en
espagnol et Sacha ne comprit rien, excepté, à la fin, quand
le célébrant invita les pèlerins à s'approcher pour recevoir
la bénédiction

De retour au gîte, Sacha constata que la majorité
des pèlerins dormaient déjà De son lit, il pouvait enten-
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dre une cacophorue de bruits provenant des ronfleurs, ou
d'individus qui parlaient dans leur sommeil, en plus des
toussotements et des grincements de ressorts Le berger
était déjà sous les couvertures et dormait à poings fermés

Samedi

Encore à moitié endormi, Sacha s'assit dans son
ht et remarqua que le berger n'était plus dans sa couche
Malgré le fait qu'il n'était pas encore 6 h 30, une quantité
de pèlerins avaient déjà quitté le refuge Dans son som­
meil, il avait cru entendre des déplacements et apercevoir
des faisceaux de lampes de poche, mais 1l était trop fatigué
pour réagir Il trouvait cela curieux En France, le réveil ne
se faisait pas avant 7 heures, et le petit déjeuner, une demi­
heure plus tard

Sacha repnt la route, son bourdon comme compa­
gnon et sa lampe frontale comme guide Il dut faire quel­
ques kilomètres avant d'atteindre un petit village où il put
finalement se mettre quelque chose sous la dent Il avait
les articulations des genoux et des chevilles sensibles et
certains muscles des jambes endoloris Aujourd'hui, 1l
n'avait pas besoin de grimper

Sacha fut un peu découragé lorsqu'1l dut descendre,
sur une distance de quatre ou cinq kilomètres, une pente
assez abrupte Les muscles des jambes lui chauffaient À
quelques occasions, il adopta la descente en slalom, à la
manière des skieurs, pour reposer ses muscles. Au bas de
la pente, à l'entrée d'un village, il retrouva Léa et Eike,
assis sur un pont Il les salua
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-Bonjour ' Belle journée ' Vous êtes partis de bonne heure
- Oh, ou' s'exclama Léa Les pèlerins ont commencé à
bouger tôt C'est différent, en Espagne
- J'ai remarqué Où avez-vous pris vos victuailles ?

Léa désigna un petit dépanneur de l'autre côté du
pont

- Dépêchez-vous, dit-elle, car tout ferme, en Espagne, de
13 heures à 16 heures

Sacha revmt avec de la bouffe pour dîner et un sur­
plus, au cas

- Vous continuez jusqu'à la prochaine ville? s'enquit
Sacha
-II ne reste qu'environ six kilomètres et il n'est pas
encore 13 heures, acquiesça-t-elle Je vais me reposer un
peu avant de reprendre la route

Au début de la journée, les sentiers dans les champs,
les petits villages et les boisés étaient assez accidentés
Il avançait mamtenant dans une vallée sur le bord du
chemin Le bourdon avait été d'une aide précieuse pour
les descentes, mais Sacha devait le tenir en alternance
d'une mamn puis de l'autre pour reposer son bras Il avait
également dû apprendre la techruque de la marche avec
un bourdon

Sacha arriva de bonne heure à l'albergue, où il dut
mettre son vocabulaire espagnol à profit Il accomplit
ses tâches coutumières personnelles et fit un somme
Vers 19 heures, l'heure d'ouverture des restaurants, 1l
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dérucha un endroit offrant un menu pour pèlerm à pnx
abordable

Il fut impressionné par le repas Comme entrée,
une salade verte agrémentée d'un œuf à la coque, du thon,
du fromage et d'autres légumes Le plat principal compre­
nait du poulet avec frites Pour le dessert, un morceau de
melon Il avait commandé la même chose que le pèlerin à

sa droite sans savoir de quoi il s'agissait, et il se demandait
si son voisin le savait lui-même Détail non négligeable, le
vm état gratuit et à volonté La salle à manger bourdon­
nait de pèlerins, surtout des Espagnols Sacha entendait
les sons, mais les gens parlaient si rapidement qu'il ne
reconnaissait aucun mot

Un ordinateur était disponible à un euro pour
quinze minutes Sacha dut attendre que le pèlerin devant
lu termine Tout en prenant son mal en patience, il obser­
vait ce dernier envoyer des photos «Quelle bonne idée, se
dit-il Pourvu qu'il veuille m'aider »

Avec patience, Mechel, un Alsacien, lui montra
comment procéder Sacha choisit quelques photos les plus
récentes, et Mechel les envoya

- Si tu veux en envoyer d'autres, il te faudra un câble
comme celle-ci, pour connecter ton appareil photo à l'ordi­
nateur, précisa l'Alsacien

Sacha le remercia et s'installa à l'ordinateur Cela lui
pnt cmq bonnes mmutes pour devmer les commandes affi­
chées à l'écran et presque le reste des mmutes achetées pour
trouver les accents français sur ce clavier espagnol Il eut
juste le temps d'envoyer un courriel à ses parents et à Ninon
D'autres pèlerins piétinaient d'impatience derrière lu1
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Le pèlerm-berger n' étart pas en vue Il lm avait
pourtant dit la veille qu'ils se verraient pour parler du
Gardien de la vie Sacha ne s'en formalisa pas Il se mani­
festerait en temps opportun
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Odile n'en croyait pas ses yeux. Avait-elle des
hallus ? Avant d'appeler Donald, elle regarda les photos
une deuxième fois pour s'assurer que c'était bien leur fils
Trop excitée pour attendre, elle cna à Donald

- Donald, viens ici tout de suite Magne-toi'
- Sacrebleu, lança Donald As-tu vu un fantôme ?

-Mieux que ça ! Regarde !

Donald jeta un coup d'œil distrait

- Qu'est-ce qu'il y a?

-Tu ne reconnais personne?
- Cela ressemble à des marcheurs, conclut-il
- Et celle-ci, avec les deux personnes ?

Donald regarda la femme en premier, puis passa à

l'homme barbu, avec un chapeau, une canne en bois, un
sac sur le dos Il leva les yeux sur Odile, mcrédule

- Ce n'est pas Sacha '
-Eh oui, c'est mon fils, plaisanta-t-elle en mettant de
l'emphase sur le mot «mon»
- Sacré nom de Dieu' réussit-il à articuler après quelques

secondes
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I repassa les autres photos pour être certain que
c'était son fils Sur l'une d'entre elles, il était devant une
porte en pierre avec quelques pèlerins, et sur une autre en
tram de souper La suivante le présentait en compagrne
d'un monsieur et d'une fille, une autre devant une cha­
pelle Les dernières illustraient des paysages pris à haute
altitude

- Qui est cette fille que l'on voit sur plusieurs photos?
demanda Donald

Lui aussi avait remarqué que cette jeune personne
était toujours près de Sacha

Je me souviens d'une certaine Ninon, une Française,
qu'il a dit avoir rencontrée au début, commenta-t-elle

Ils restèrent un long moment à regarder les photos
C'était un beau cadeau qu'ils recevaient Ils voyaient leur
fils habillé comme jamais ils ne l'avaient vu auparavant et
portant une barbe Odile en eut le cœur gros toute la jour­
née Voir son fils dans cet environnement la comblait d'une
joie nostalgique Des souvenirs de son pays et de son chez­
elle lui remontaient à la mémoire Elle s'ennuyait de son
fils, elle s'ennuyait de sa mère, elle s'ennuyait de son pays
À cause de son nouveau chez-soi, de sa vie d'épouse, de
mère et de femme au travail, elle avait oublié ses racines.

Donald, de son côté, était demeuré tranquille et
songeur Il avait passé beaucoup de temps à penser à sa
jeunesse et à sa propre existence «Et s'il avait raison?
pensait-il Pourquoi cette fugue, ces souffrances qu'il
endure ? Pourquoi?»
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Dimanche

Le lendemain matin, Sacha se réveilla au bruit des
autres pèlerins Il bouffa ce qu'il avait acheté la veille À
6 h 30, 1l était sur le chemin

Les flèches jaunes qu'il suivait pendant le jour
étant presque invisibles à cette heure, il s'orientait sur les
lampes frontales des autres marcheurs qui le précédaient
Sacha trouvait cela irréel Contrairement aux lampadaires
de rues qui demeuraient fixes, celles-là bougeaient à un
rythme régulier, à la cadence des pas de leurs porteurs Il
s'imagina, pendant quelques instants, être l'ermite Pelayo
qui suivait les étoiles pour découvrir la sépulture de saint
Jacques La balade était parfois suspendue durant quel­
ques secondes et les faisceaux lumineux dansaient en tous
sens, puis se remettaient en marche aussitôt Les pèlerins
cherchaient les flèches jaunes

Sacha remercia le soleil, qui faisait l'honneur de sa
présence ce matin-là Rendu presque au sommet de la pre­
mère pente, il reconnut tout à coup le berger, qui progres­
sait lentement

- J'espère que vous allez plus vite en descendant qu'en
montant, plaisanta Sacha
- Tiens, l'Acadien qui essaye de me soûler ce matin,
répondit le berger sans arrêter de marcher. Les pèlerins
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perdent beaucoup d'énergie en grimpant une pente, car
ils ne veulent pas diminuer de vitesse Moi, je prends mon
temps pour rester frais et dispos Je n'ai plus un aussi gros
moteur, mais je peux rouler longtemps, continua-t-il Par
contre, je dois t'avouer que j'ai plus de difficulté à descen­
dre des pentes qu'à les monter Il faut toujours se retenir, et
cela est exigeant sur les articulations et les muscles
- Vous êtes parti de bonne heure, ce matin ?

- Assez, oui Les pèlerins sont très excités les premières
journées et ils partent tôt Ils marchent trop longtemps et
trop vite Tu sais ce que je veux dire, n'est-ce pas ?
- Trop bien '

Il se souvenait de ses ampoules et de ses blessures
durant ses premières journées

Sacha s'ajusta au rythme du berger C'était un peu
plus lent que sa cadence des derniers jours, mais cela ne
le dérangeait pas Il donnait la chance à son orgarusme de
se reposer

Ils arrivèrent à Pamplona, ville célèbre pour ses
courses de taureaux dans les rues, aux environs de 10 h 30

- Que faisons-nous? demanda le berger à Sacha Le
refuge n'ouvre pas avant deux heures Soit nous restons à
attendre, soit nous continuons

Surpris que le berger lui demande son opinion,
Sacha répondit

- Il fait beau, nous devrions en profiter
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Après des délibérations très courtes, ils décidèrent
d'arrêter manger et de poursuivre la marche

La traversée de la ville fut assez longue sur les trot­
tors en béton, parmi les voitures et les piétons Sacha se
demandait si cette distance comptait dans les kilomètres
du topoguide Ils étaient heureux de sortir de la ville et
de reprendre les petits sentiers Au vingtième kilomètre,
une élévation de trois cents mètres se dressa devant eux
Ils montèrent graduellement sur une distance de sept
kilomètres Arnvés en haut, ils durent descendre ces
trois cents mètres de dénivellation jusqu'à un hameau, trois
kilomètres plus loin

Sacha hallucmalt lorsqu'ils arnvèrent au refuge
municipal Il semblait plus exténué que le berger Il enleva
ses bottes et ses bas et se coucha sur son lt Son compa­
gnon de route le réveilla pour aller souper dans un petit
bar Le repas était semblable au souper précédent salade,
côtelettes de porc, frites, melon et vin À la fin du repas,
Sacha décida enfin de poser la question qui le tracassait
depuis leur derruère rencontre

- L'autre jour, dit-il un peu hésitant, vous vouliez me par­
ler du Gardien de la vie Pouvez-vous le faire maintenant ?
- Tu n'es pas trop fatigué ?

- Non, ça va!

Il était fourbu, mais sa curiosité l'emportait

-Tu as déjà entendu parler des chevaliers et des tem­
phers du Moyen Age, n'est-ce pas?
-Oui, ou1! J'ai même plusieurs jeux vidéo mettant en
vedette des chevaliers comme héros
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-Que ce soit des chevaliers ou des templiers, les légendes
voulaient que ces hommes fassent partie d'un ordre rel1-
gieux et militaire Ils défendaient la veuve et l'orphelin,
se battaient pendant les guerres saintes, protégeaient les
pèlerins et amsi de suite Ils devaient montrer leurs valeurs
chevaleresques aussi bien que leurs valeurs personnelles
Les rois les avaient en haute estime et ils n'hésitaient pas à
prendre les armes contre les ennemis du royaume
- Oui, je sais J'ai étudié cela à l'école, mentionna Sacha

Il se demandait où le berger voulait en venir

-Tu as reçu l'autre jour le bourdon d'un Garden de la vie
pour qu'il devienne le bourdon du Gardien de ta vie Le
bourdon remplace l'épée, tu remplaces le chevalier Es-tu
prêt à devenir le Gardien de ta vie ?

Sacha ne savait pas quoi répondre C'était quoi,
cette histoire ?

- C'est quoi, un Gardien de ma vie? Ça fait quoi? Est-ce
une secte? demanda-t-il en pensant à sa mère
- En fait, c'est assez simple, mais ça peut aussi être très
compliqué, stressant et frustrant Qu'aimeras-tu avoir

accomph comme personne à la fin de ta vie terrestre ?

Sacha ne savait pas encore où 1l voulait en venir,
mais il décida de jouer le jeu Il commençait à avoir hâte
d'aller se coucher

- Je désire finir mes ~ours heureux, atteindre une aisance
financière, avoir une belle famille et devenir la meilleure
personne possible
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- Bien' Très bien! Tu viens de répondre à tes questions
Etre le Gardien de ta vie, c'est veiller sur toi pour devenir
la meilleure personne qui soit, pour toi et pour les autres
Il faut maintenir des pensées positives en tout temps,
n'ouvrir la bouche que pour prononcer des paroles de
paix et d'amour, accomplir des œuvres constructives et
ressentir qui tu es Toute chose commence par une pensée
Toi, par exemple, lorsque tu as fait ta fugue, une pensée
est venue semer la graine qui a poussé, et te voilà 1c1 S1 ce
sont des pensées positives, toutes tes cellules vont vibrer
d'excitation Au contraire, si tes pensées sont négatives
par rapport à tes amis, à tes parents et surtout par rapport
à toi-même, le processus de vibration sera négatif et tes
cellules vont vibrer dans la peur et la tristesse Le plus
important pour toi, c'est de ressentir comment tu te sens
dans telle ou telle situation
- Dans ce cas, pourquoi est-ce que je me suis senti mal
lorsque j'ai fait ma fugue?
- Simplement parce que tu pensais aux autres et non à
toi Tu ne voulais pas leur causer de l'angoisse, leur faire
du mal Tu les aimes
- N'est-ce pas un peu égoiste de ma part ?
- Est-ce être égoiste que de penser à soi en premier, d'être
heureux? Tu as le choix de penser à toi ou de laisser les
autres penser pour toi

«C'était un choix facile à faire, mais pas toujours
réalisable», décida Sacha Il avait souvent, voire toujours,
fait les choses pour plaire aux autres Pour lui, cette notion
changeait sa façon de voir la réalité
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- Tu as certaines responsabilités lorsque tu vis avec les
autres, contmua le berger Par exemple, lorsque vous pré­
parez le repas après une étape, tous ceux qui vont man­
ger y contribuent d'une façon ou d'une autre Si ce n'est
pas la préparation, c'est la vaisselle Chez toi, tu as des
tâches à faire et tu as une certaine responsabilité Si tu
décides de faire le repas, ou si tu vas travailler, tu acceptes
les conditions qui s'y rattachent Ce que je veux dire, c'est
que, peu importe les circonstances, tu te fies à ton ressenti
Comment est-ce que je me sens en pensant à telle ou telle
chose, en prononçant telle ou telle parole, en faisant tel ou
tel geste ? C'est toi qui deviens la référence de ton ressenti,
et non ce que les autres te font ressentir

La discussion avec Ninon le soir de son départ lui
revient en mémoire Sacha lui raconta la scène

- Est-ce que cela est un bon exemple? interrogea Sacha
un peu perturbé
- Très bien, mais est-ce que tu te sentais mal pour ce que
tu avais dit ou pour ce qu'elle te faisait ressentir ?

-Ou, je comprends, avoua-t-il Elle s'était déplacée pour
me voir Je ne voulais pas lui faire de peine et la perdre
J'aurais aimé qu'elle comprenne mon point de vue
- Est-ce que tu as essayé de comprendre son pomt de
vue, à elle?

Là, Sacha était mêlé

- Vous venez de dire que je dois penser à moi en pre­
mier, et là, vous me demandez si j'ai pensé à ce qu'elle
ressentait
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-Attention, il ne faut pas confondre Ce que tu ressentais
dans cette situation était légitime pour toi Tu ne voulais
pas lui faire de peme ni la perdre Mais dans son ressenti
à elle, elle désirait peut-être fare l'amour pour te prouver
qu'elle t'aimait et qu'elle ne voulait pas te perdre

«Zut' se dit Sacha Je n'ai jamais pensé à cela »

- Il y a toujours deux côtés à une médaille Bien souvent,
on ne voit que celle qui nous fait face Prenons l'exemple
des deux chiens de la fable de La Fontaine Celui qui n'est
pas attaché se vante d'être libre et de courir partout pour
se trouver de la nourriture, éprouvant de la pitié pour
celui qui est attaché et pnsonmer Ce dermer se vante
d'avoir une belle demeure, une belle chaîne, un beau
coller, de ne pas avoir à se chercher à manger et plaint
l'autre qui court et se fatigue pour rien, sans domicile fixe
- Je vois ce que vous voulez dire Il ne faut pas juger une
situation au premier abord
- Les pèlerins qui marchent sur ce chemm peuvent se
demander pourquoi les gens demeurent chez eux à regar­
der la télévision pendant qu'ils pourraient vivre ceci
Ceux qui regardent la télévision se demandent pourquoi
ils iraient dépenser, argent, temps et énergie sur une route
inconnue A chacun sa vérité ! Revenons à l'histoire que tu
m'as racontée hier, l'épisode du faux hospitalier qui vou­
lait vous dérober Vous l'avez tout de suite jugé et avez
conclu qu'il était un voleur Avez-vous pensé aux circons­
tances qui l'avaient amené à un tel geste pour survivre ? Je
ne dis pas que c'est ben de voler Mais dans sa situation
actuelle, avait-il raison de faire cela? Avait-il perdu son
emploi? Quelqu'un de sa famille était-il malade? Ce n'est
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pas toujours notre faute si nous réagissons ainsi La société
nous apprend à juger

«Il a raison, le vieux bougre », admit Sacha Il se sou­
venait, lorsqu'il faisait partie des équipes sportives, qu'il
voulait gagner et qu'il haissait les membres de l'équipe
adverse Les adversaires nourrissaient probablement les
mêmes sentiments à l'égard des membres de son équipe
Eux aussi étaient de bonnes personnes qui voulaient
8gagner La société leur avait appris à se comporter ainsi
Concernant le ressenti, Sacha se souvenait que, lorsqu'il
jouait au hockey, l'entraîneur leur faisait comprendre
qu'une mise en échec devait faire mal à l'adversaire Il
se rappelait trop bien son ressenti au moment où 1l avait
blessé un gars de l'autre équipe Il n'avait pas aimé cela,
mais c'état ce qui était demandé «Même chose pour la
bière et la drogue les fins de semaine», pensa-t-il Pour
être de la gang, et parce qu'il n'avait rien d'autre à fare, 1l
allait contre ses propres valeurs

Ils déménagèrent à une table devant le bar pour
consommer leur digestif L'air s'était rafraîchi et Sacha
frissonna Le berger regarda Sacha et dit en pointant le
doigt en avant d'eux

- Que vois-tu ?

«Quelle question bizarre!» pensa-t-il Au même
instant, les paroles du vieux berger sur la pensée positive
et le Gardien de sa vie résonnèrent dans sa tête C'est vrai
que ça peut devenir stressant de toujours être conscient
de ce que l'on pense, dit et fait C'est une nouvelle
manière de vivre Est-ce que c'est cela, devenir Gardien de
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sa vie? Se défendre contre les mauvaises pensées, paroles
et actions

- Sacha ' Que vois-tu? répéta le berger
- Je vois des gens, des pèlerins, une église, des maisons,
répondit-il sans réfléchir
- Que remarques-tu de ces gens?
-Je remarque leur démarche, leur habillement Les pèle-
rins sont différents des gens de la place
- Peux-tu voir qui est pratiquant, qui est colérique, qui
est malheureux, qui a perdu un être cher, qui est malade
sans le savoir ?
- Absolument pas
- Tu ne peux pas voir l'intérieur de la personne
- Non, mais certaines personnes, d'après leur compor-
tement ou leur visage, peuvent nous donner des indices
- Mais tu ne peux en être certain
- Non, absolument pas!
- Lorsque tu croises un pèlerin sur le chemin, il ne faut
pas le juger par ses vêtements ou par sa nationalité Il
faut voir la personne qui se cache derrière les habits Bien
souvent, ce sont les personnes différentes des autres qui
vont nous en apprendre le plus Peux-tu t'imaginer ce que
les autres pèlerins pensaient de toi en te voyant au début
de ton pèlerinage avec tes vieilles espadrilles, ton jeans,
ton sac qui pesait quinze kilos? Est-ce qu'ils voyaient un
pèlerin mal assorti ou un jeune homme à la recherche de
lui-même ?

- Je comprends ce que vous voulez dire Vous avez vu ma
détresse Chantella, I'Espagnole de qumze ans, m'a appns
des mots d'espagnol Léa, la gratitude Et moi, qu'est-ce
que j'ai donné? ]'ai l'impression d'avoir tout absorbé
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comme une éponge sans rien donner en retour
- Ne sois pas si dur envers tor-même Que dirait le
Gardien de ta vie?
-- Je ne sais pas Il dirait qu'il y a un temps pour recevoir
et un autre pour donner Il faudrait que j'aille m'informer
auprès des gens que j'ai rencontrés
- Tu ne sais pas quand les autres sont prêts à recevoir
Un sourire, un mot d'encouragement, ta présence à leur
côté peuvent avoir changé une journée misérable en un
moment tolérable
- Ç'a été vrai pour moi à bien des occasions, confessa
Sacha.

Il se faisait tard et Sacha s'était couvert de son man­
teau Le berger, lui, avait toujours son polar, que le temps
soit ensoleillé ou frais Sacha ne comprenait pas Et bang'
Voilà encore le Gardien de sa vie qui se manifestait Il
devait avoir une raison, se convainquit Sacha Ce sont ses
problèmes

Sans accès à un ordinateur ni au téléphone, Sacha
ne tarda pas à se déshabiller et à enfiler sa culotte courte
de sport Il trouvait cela pratique pour se déplacer devant
les autres Certaines et certains ne se gênaient pas de
se parader en sous-vêtements, mais lui, il n'en était pas
encore rendu là Le pèlerin-berger était déjà couché Sacha
ne l'avait pas vu se changer Il sortit son petit carnet et
tenta d'écrire sur les sujets discutés ce soir Le berger lui
avait bien rappelé encore une fois, avant d'arriver au gîte,
que cela n'était pas la vérité Que c'était a lui de chercher
et de trouver sa vérité

Sacha n'avait pas terminé lorsque la lumière s'étei­
gnit Il était 22 heures Le matin, il était de règle de ne pas
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allumer de lumières avant 6 h 30 Les pèlerins pouvaient
utiliser leur lampe frontale, tout en faisant attention à ne
pas réveiller les autres

Dans l'obscurité, Sacha pensa à sa vie jusqu'à main­
tenant et aux transformations qui se produisaient Il aimait
ce qu'il vivait présentement Cela le représentait mieux
Est-ce qu'il allant redevenir la personne d'avant, une fois
le chemin terminé et revenu à la maison? Il pensa à ses
parents, à sa famille, à Ninon, à ses amis et aux pèlerins
rencontrés en route

Sacha connaissait peu de prières, mais 1l essaya de
dire ce qu'il ressentait et il remercia l'univers pour la belle
journée.

Lundi

Sacha se réveilla dans le remue-ménage des pele­
rins Constatant que le pèlerin-berger s'était déjà mis en
route, il prépara ses affaires et partit avec quelques autres
à la lueur des lampes frontales Premier arrêt au bout de
huit kilomètres à Puente la Reina ou Pont-de-la-reme pour
déjeuner Il se joignit à un Espagnol et à deux Allemands
L'Espagnol mangeait un genre d'omelette, qui semblait
particulièrement bonne Sacha commanda la même chose
en montrant l'assiette de son voisin, en plus d'un café au
lait et d'un croissant

La journée était agréable Chaque fois qu'un pèle­
rin en rencontrait un autre, des « Buen Cammno » étaient
échangés Après la conversation d'hier soir avec le berger,
Sacha était plus attentif au ton des salutations De son côté,

il saluait avec le traditionnel « Buen Camino », mais ajoutait
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«bonne marche» ou «bon chemin» Certains pèlerins lui
répondaient dans sa langue

Les sentiers étaient variés et les paysages tout
autant En quelques jours, les Pyrénées avaient fait place
aux vallées, aux champs de culture déjà moissonnés et au
commencement des vignobles

L'arrivée à Estella en fin d'après-midi, après 27 kilo­
mètres sous un soleil ardent, fut réconfortante Il ne restait
que quelques places dans le refuge Certains pèlerins se
reposaient ou dormaient dans leur hit, d'autres soignaient
leurs ampoules La routine se répétait à chaque début
de trajet Des pèlerins trop anxieux, trop chargés, trop
pressés ou trop fatigués payaient leur imprudence ou leur
manque de jugement par leurs blessures Sacha ne jugeait
pas en pensant à cela, mais il faisait plutôt une constata­
tion, se rappelant que cela lui était arrivé à son départ du
Puy Heureusement qu'il avait eu de l'aide, car nombre de
pèlerins avaient dû abandonner

Il descendit en ville s'acheter de la nourriture pour
le lendemain matin Il avait l'intention de déjeuner avant
de partir Il choisit un morceau de fromage, une banane,
un yogourt et deux œufs qu'il allait faire bouillir ce soir
Il entra dans un «Tobacco », une sorte de petit dépanneur,
où Il se procura une carte d'appel pour l'Aménque

Sacha s'assit à l'extérieur d'un bar en attendant
l'heure du souper, tout en examinant les gens qui
passaient Pour chaque personne qu'il voyait, il essayait
de deviner qui elle était et ce qu'elle vivait intérieurement
A moins de les connaître vraiment, et même dans ce cas,
il était difficile de savoir Non, 1l n'avait pas encore ce don
de clairvoyance

En entrant au restaurant, Sacha reconnut Fernando
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et Chantella assis à une table A en juger d'après l'inten­
sité des accolades, tous les trois étaient très contents de
se revoir Il prit place avec eux Pendant le souper, une
Espagnole dans la vingtaine qui parlait le français s'offrit
pour traduire à Sacha un message de Fernando

Le monsieur avec sa fille aimerait vous remercier, lu1
souffla la femme

Sacha jeta un coup d'œil à Fernando

-Lorsque vous vous êtes rencontrés en France, continua­
t-elle, il avait de la difficulté avec sa fille Elle était fati­
guée, ne comprenait pas la langue et elle était tannée Son
père pensait abandonner le chemin Votre rencontre lm a
donné un second souffle En se faisant enseignante d'espa­
gnol, elle avait une nouvelle motivation Maintenant, tout
va bien

Sacha se tourna vers le père et lui dit, un peu hési­
tant et en portant la main sur son cœur

- Bienvenido

Le Chemin fait bien les choses Il avait aidé
quelqu'un sans s'en rendre compte Fernando et sa fille
étaient beaucoup plus à l'aise maintenant qu'ils étaient
dans leur pays L'interprète se nommait Nicole Elle tra­
vaillait en communications et faisait affaire avec les pays
d'Europe, surtout la France et l'Allemagne Elle avait
décidé de faire le Camino Francés comme expérience de
vie, mais aussi pour pouvoir discuter de ce sujet avec les
hommes d'affaires qu'elle côtoyait
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Sacha avait trouvé un téléphone, mais il voulait
attendre plus tard, espérant que son père serait revenu du
travail Il se promenait dans une rue très peu achalandée
en regardant autour de lui avec curiosité En passant
devant un bistro, quelle ne fut pas sa surprise lorsqu'il vit
son ami, le pèlerin-berger, assis à une table, la tête repo­
sant sur ses bras 1

Sacha entra, le contourna pour vérifier si c'était
bien lui Il ne savait pas quelle attitude adopter Son bien­
faiteur était là, en train de roupiller Sacha s'assit et lui
tapota l'épaule Le pèlerin-berger, tranquillement, souleva
la tête et regarda alentour Lorsqu'il vit Sacha, 1l sursauta
et se raidit

- Hé! I'Acadien, ça fait une pipée que t'es là ?

-Non, j'arrive Je me promenais et j'ai cru vous reconnaî-
tre avec votre accoutrement Tout va bien ?

-Oui, assura-t-il J'étais venu souper et regarder le match
de foot en même temps Mais avec la fatigue des derniers
jours et tout d'un coup, le brouillard Par chance que tu
m'as réveillé

Le match de foot n'était pas encore terminé et
les deux amis se commandèrent chacun une blonde
L'ambiance dans le bar était bruyante

- Comment avez-vous fait pour vous endormir dans ce
bruit ? interrogea Sacha
- Ce n'est pas plus calme dans les gîtes avec les pèlerins
qui ronflent, plaisanta-t-il
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Sur ce pomt, il n'avait pas tort Sacha raconta au
berger le remerciement qu'il avait reçu de Fernando

- C'est bien' Tu te rappelles, dans la petite chapelle
durant la tempête? Je t'avais dit que celui qui donne est
aussi content que celui qui reçoit
- Sûr que je men souviens, assura Sacha
- Eh bien, c'est la même chose lorsque tu rencontres
une autre personne Sot que toi, tu aies besoin d'elle,
soit qu'elle ait besoin de toi, soit que tous les deux vous
ayez besoin l'un de l'autre Tu étais très heureux lorsque
je t'ai aidé, pas vrai? Mo1, de mon côté, j'étais aussi très
content, car à mon âge, je n'ai pas grand-chose à faire Tu
sais, après avoir parlé à mes moutons durant toutes ces
années, j'aime bien jaser avec les pèlerins, maintenant Cela
m'occupe et me donne une raison de vivre
- En parlant d'aider, sais-tu comment faire fonctionner
les cartes d'appel 1ci?
- Tu veux téléphoner chez vous ? Tiens, je vais te montrer
Tu salueras tes parents de ma part

Avant de partir, le pèlerin-berger lui serra la main
et lui dit

-- N'oublie pas que tu es un Gardien !

Sacha téléphona chez lm et parla à sa mère et à son
père Il était très content que ses parents eussent apprécié
ses photos Il prit quelques minutes pour identifier les
différentes personnes qui y figuraient Sa mère lui annonça
qu'il allait bientôt recevoir la somme d'argent qu'il avait
réclamée en provenance de son compte Cela le soulagea
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grandement. Cette fois, il avait trouvé ses parents, surtout
son père, plus communicatif

Avant d'aller se coucher, Sacha vérifia ses courriels,
mais à sa grande déception, aucun de Ninon Il lui envoya
un résumé de ses dernières journées, en lui répétant qu'il
s'ennuyait d'elle

Mardi

Les trois jours suivants furent assez pénibles pour
tous Le soleil avait fait place à de gros nuages sombres
Les journées commençaient sous la pluie, et des orages se
faisaient entendre de part et d'autre Durant les orages,
il pleuvait des cordes, et une fois l'orage passé, la pluie
tombait sans cesse à un rythme réguler Sacha la trouvait
plus frmde que normale

Ce mardi matin, alors qu'il marchait seul, il enten­
dit une voix derrière lui Il se retourna et reconnut Nicole,
l'interprète qu'1l avait rencontrée la veille

- Excusez-moi, implora-t-elle Est-ce que je peux me jomn­
dre à vous pour un moment ?
- Avec plaisir, rétorqua-t-il Tout va bien?
- Oui J'ai un peu peur durant les orages
- Pas de problème, assura-t-il Ce n'est pas agréable de
marcher seul par un temps pareil.
- Je suis bien d'accord Les journées sont assez difficiles
pour moi Mes muscles me font mal, 'ai des douleurs sur
le devant les jambes et je pense avoir des ampoules
- Vous buvez beaucoup d'eau? s'informa Sacha
- Pas tellement, avoua-t-elle Est-ce important ?
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- Très Surtout pour prévenir les tendinites, comme ces
douleurs que vous avez sur le devant les jambes Vous
avez commencé à Saint-Jean-Pied-de-Port ?
-Il y a quelques jours Je ne sais pas si je vais être capable
de continuer, se plaignit-elle
- Ce sont les dix premiers jours qui sont les plus déter­
minants Si vous pouvez résister jusque-là, vous avez une
bonne chance de réussir
- Merci pour l'encouragement, mais vous êtes si jeune
pour savoir autant de choses
- Sur ce chemin, il faut apprendre vite si on veut survi­
vre Je l'ai appris à mes dépens Il importe de surveiller ce
que les autres pèlerins font et comment ils s'y prennent Il
faut suivre les conseils de certains et éviter ceux des autres
Est-ce que vous marchez toujours avec vos lacets de chaus­
sures détachés? remarqua-t-il
- Oui, pourquoi?

Sacha trouvait la situation loufoque Lui qui avait
souffert le martyre, qui était un momns que novice sur ce
chemin, donnait des conseils à une autre Ils arrêtèrent le
temps d'une pause à l'abn d'un arbre Sacha attacha les
chaussures de Nicole de la façon que le marchand lui avait
montrée Avant de partir, il ajusta et serra les ceintures de
son sac à dos Nicole trouva toute une différence dans le
port de son sac Elle était reconnaissante

- J'ai une confession à vous faire, bredouilla-t-elle une
fois qu'ils se furent remis en marche

Elle attendit un peu et continua
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- Il y a un pèlerin qui me colle un peu trop depuis mon
départ
- Ah! C'est pour cette raison que vous voulez marcher
avec moi! s'écria-t-il, feignant un air indigné Moi qui pen­
sais que c'était mon charme ou mon accent acadien

Nicole avait été surprise par sa réaction, mais elle
s'aperçut rapidement qu'il n'était pas sérieux Ils éclatè­
rent de nre tous les deux

- Je suis désolée, s'excusa-t-elle
- Ça me fait plaisir d'avoir de la compagnie, surtout en
cette journée
-Merci' J'apprécie
- Pourquoi dites-vous qu'il vous suit?
-Il couche dans les mêmes gîtes et vient manger à la
même table que moi
-Ça ne devrait pas être grave
- Peut-être, acquiesça-t-elle Mais changeons de sujet
Vous avez parlé d'Acadien tout à I'heure Vous ne venez
pas du Québec ?

Sacha lui expliqua d'où 1l venait et lui parla de
l'histoire des Acadiens Ils arrêtèrent manger une collation
et se rendirent ensemble au prochain gîte La journée avait
été courte, seulement une vingtaine de kilomètres Il pen­
sait couvrir plus de distance, mais en étant tout trempé
et en compagnie de Nicole, ses plans avaient changé Il
voulait lui tenir compagnie Ils durent attendre en hgne,
car le gîte était fermé Ils déposèrent leur sac à dos près
de la porte pour réserver leur place Lorsque les portes du
gîte s'ouvnrent à 14 heures, tous les pèlerins essayèrent
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d'entrer en même temps Sacha et quelques autres étaient
déçus de certaines réactions Il y avait de la place pour
tout le monde, quand même

Le soir, Sacha massa les pieds de Nicole et ses
avants-jambes, là où elle sentait une douleur, afin d'acti­
ver la circulation A un endroit, elle avait grimacé lorsqu'il
avait fait une pression Début de tendinite

Mercredi - Logrono

Le lendemam, avant le départ, Sacha enduisit les
orteils de Nicole d'une graisse et mit quelques bandages
afin d'éviter que ses ampoules s'aggravent

Ils marchèrent ensemble toute la journée sous une
plme battante Ce fut 26 longs kilomètres à travers les
petits villages et les vallons qui se succédaient, aussi
différents les uns des autres La difficulté de la marche
était accentuée par de nombreuses rigoles d'eau dans les
montées et les descentes ainsi que sur les chemins
rocailleux Quand ce n'était pas l'eau, c'était la vase qui
s'accumulait sous leurs semelles

Nicole était moins volubile que la veille et peinait
beaucoup Après une pause dans un bar, elle se mit à
pleurer Elle voulait abandonner Sacha lm proposa de
prendre un autobus jusqu'à la prochaine ville ou de
demeurer sur place le temps qu'il faudrait pour permettre à
ses blessures de guérir Elle refusa, mais accepta qu'il
porte une partie de son bagage

Ils arrivèrent finalement au gîte, mouillés de la tête
aux pieds et transis Cela faisait deux jours qu'ils portaient
des vêtements trempés ou humides, alourdis à cause de
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l'eau. Nicole l'informa que le lendemain, elle faisait trans­
porter son sac à dos par un service de taxi Sacha ne savait
pas que cela existait, mais trouvait qu'elle avait eu une
bonne idée

Assise au restaurant, Nicole prit soudain le bras de
Sacha et souffla près de son oreille

- C'est lui qui me sut depuis mon départ

Le pèlerin qu'indiquait Nicole promenait un regard
circulaire autour des heux Il remarqua tout à coup un
jeune homme, accompagné d'une femme, qui lui faisait
signe

- Mais qu'est-ce que tu fous? s'exclama Nicole tout bas
en voyant Sacha inviter l'importun vers eux
- Je l'invite à s'asseoir avec nous pour souper, murmura­
t-il sans trop bouger les lèvres

Le pèlerin, un homme élégant, mais vêtu ordinal­
rement, doté d'une démarche athlétique, dans la quaran­
taine, s'approcha de la table et tendit la mam

- Sylvio Sanchez, se présenta-t-il Père Sylv1o Sanchez,
précisa-t-il la deuxième fois

Pus 1l ajouta, à voix basse

- Je viens du Brésil et je veux demeurer incognito quant
à ma profession
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Nicole et Sacha demeurèrent stupéfaits Nicole
tourna au rouge et ne put prononcer un mot Sacha se
chargea des présentations

-Voici Nicole, de Madrid, et moi-même, Sacha, de
l'Acadie
- Ah' un pèlerin de l'Acadie De quelle province des
Maritimes venez-vous ? demanda le Brésilien
- Du Nouveau-Brunswick Comment connaissez-vous si
bien le Canada ?

-Je suis allé plusieurs fois au Canada animer des missions
dans les paroisses et j'ai accueilli plusieurs religieuses de
votre région qui venaient faire du bénévolat au Brésil

Sans hésitation, il se tourna vers Nicole et 1l lui
parla en espagnol La conversation dura quelques mmutes
et tous deux se mirent à rire Le père Sanchez raconta que
Nicole voulait s'excuser d'avoir cru qu'il la suivait Elle
était encore rouge de gêne, et le père Sanchez en était flatté

La conversation se déroula tantôt en français, tantôt
en espagnol, selon la personne à qui le prêtre s'adressait
Ils apprirent que le père Sanchez venait d'un petit village
et qu'il caressait depuis longtemps le rêve de faire ce
pèlerinage, mais l'argent lui fasait défaut Une riche
famille de la région, aidée de quelques paroissiens, lu
avait offert un cadeau pour le remercier de son impli­
cation auprès des pauvres Il expliqua également qu'il
ne voulait pas se faire reconnaître comme prêtre, car les
pèlerins lui auraient demandé de les bénir, de dire des
prières ou même de célébrer la messe Il désirait profiter
au maximum de son séjour
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- Je ne voudrais pas que vous pensiez que je ne veux pas
les aider; mais je veux prendre ce temps pour moi-même,
pour me ressourcer

Une fois le repas terminé, Nicole et Sacha accom­
pagnèrent le père Sanchez à la petite chapelle Nicole et le
prêtre paraissaient à l'aise et concentrés dans leur contem­
plation. Sacha était plus curieux et ne savait pas trop quo1
dire Il sortit néanmoins le billet de la dame du Puy et le
relut plusieurs fois

Sacha téléphona à ses parents, qui étaient très
contents de recevoir de ses nouvelles Il raconta ses der­
nières étapes, ce qu'il ressentait, les gens qu'il rencontrait
et les paysages qu'il voyait Sacha était reconnaissant du
fait qu'ils ne mentionnent plus sa fugue La hache de
guerre semblait enterrée Il envoya aussi un courriel à
Ninon, bien qu'il n'en ait pas encore reçu depuis leur
dernière rencontre

Après avoir massé ies pieds et les avant-jambes de
Nicole, ils se mirent à rire tout bonnement de la situation
avec le prêtre Sacha retourna à son lit pour rédiger son
carnet

Une chose l'avait frappé depuis le début de sa mar­
che Tous les gestes qu'il faisait machinalement chez lui
et qu'il trouvait peu importants, comme se lever, se bros­
ser les dents, manger, attacher ses chaussures, prendre
une douche, laver ses vêtements, revêtaient sur ce chemin
une importance capitale Prendre soin de son corps et tous
ces petits travaux, ici, se faisaient en en étant pleinement
conscient Il était attentif à chaque geste. Chez lui, ses
actions exécutées au travail ou pendant ses études étaient
insignifiantes, il n'y prêtait pas vraiment attention
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Il était surpris aussi de pouvoir survivre avec si peu
de choses maténelles pour une longue pénode de temps
À la maison, il était entouré de toutes sortes de gadgets
électroniques et électriques, disposait d'une grande
vanété de vêtements, et Il trouvait le temps de s'ennuyer
Ici, 1l n'avait rien Son travail étant de prendre soi de lui et
il était heureux Il vivait avec l'essentiel, et l'essentiel était
suffisant «Vivre heureux avec si peu de choses, conclut­
il, qui l'aurait cru!» Il prit conscience qu'avec tous les
moyens de communication aussi développés et sophisti­
qués, les gens n'ont jamais été autant éloignés les uns des
autres et se parlent de moms en moms Tout est superfi­
ciel Il était né et avait vécu dans ce monde technologi­
que Ici, il retrouvait le contact humain, de l'entraide et un
échange énergétique entre les individus Il se rappela la
difficulté qu'il avait eue à se séparer de son lecteur MP3
et à l'envoyer chez sa grand-mère Mais il voyait main­
tenant la pertinence de sa décision Les hommes avaient
inventé toutes sortes de machines pour rendre la vie plus
agréable, mais ce faisant, ils s'étaient, à leur insu, éloignés
de l'essentiel Dans les villes de béton et de machinerie,
l'essentiel a de la difficulté à transparaître C'est dans la
nature que l'homme se sent le plus près de son centre et
de son essence C'est là que se trouvent l'énergie, les rêves
et l'amour

«Les gens ont perdu les secrets de la nature, pensa
Sacha, parce qu'ils se sont éloignés d'elle Plus personne
ne marche, plus personne ne prend le temps d'écouter
son corps, de ressentir, de se reposer Tout le monde court,
tout le monde veut posséder le plus de biens matériels
possible »
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Sacha n'étaitpas dupe, il savait que, dès qu'il retour­
nerait chez lui, 1l retomberait dans ses vieilles habitudes
I espérait cependant qu'il pourrait trouver un équi­
hbre entre ce qu'il ressenta:t mamtenant et la technologie
moderne

Une autre chose qu'il avait observée depuis ces six
jours en Espagne était la différence dans les façons de faire
des deux côtés des Pyrénées, sans tenir compte de la langue
parlée Il avait beaucoup aimé le chemin du Puy-en-Velay
avec ses montées, ses descentes, I'Aubrac, les champs ver­
doyants, les vignobles, les troupeaux, les beautés des petits
hameaux, les villages uniques, si différents les uns des
autres Depuis qu'il avait quitté Saint-Jean-Pied-de-Port,
le franchissement des Pyrénées l'avait impressionné Les
vieux ponts romams en pierres, la montagne du pardon
(Alto del Perdôn), une fontaine qui donnait du vin, une
église avec un poulailler abritant une poule et un coq, sans
parler des repas des pèlerins et de la langue, tout ça avait
créé chez lui une forte impression

Les légendes étaient courantes dans ce pays, et il en
avait déjà expérimenté quelques-unes Il avait remarqué
qu'en France beaucoup de pèlerins marchaient des périodes
d'une à trois semaines, tandis quun petit pourcentage fa1-
sait toute la distance Ici, la majorité entreprenait le chemin
pour se rendre à Santiago Il avait ressenti une atmosphère
plus spirituelle parmi les pèlerins Les coûts des héberge­
ments étaient momdres en Espagne, mais il y avait très
peu de demi-pensions comme en France Ici, pas besomn de
réservations, mais les marcheurs partaient tôt

Sacha savait que bien d'autres surprises l'atten­
daient Une chose était certaine, la gentillesse des pèlerins
et des habitants était présente dans les deux pays
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- Qu'est-ce que t'en penses? demanda Odile à son mari
installé dans sa chaise longue dans le salon
-De quoi parles-tu ?

-Ben voyons I De Sacha
- Je dois avouer que cela m'a fait tout un choc de lire sa
lettre et d'apprendre sa fugue J'ai ruminé cette histoire
durant plusieurs semaines La photo que nous avons
reçue de lui en compagnie des autres pèlerins m'a vrai­
ment fait réfléchir Je ne m'attendais pas à un changement
de cette ampleur Je ne pensais pas qu'il avait le courage
et la détermination requis pour accomplir un tel projet. Je
suis pas mal fier de lui
- Est-ce que tu le lui as dit? coupa Odile
- Non, je ne le lui ai pas mentionné, soupira Donald
- Toi aussi, tu sembles te sentir mieux depuis quelques
jours, lui fit-elle remarquer
- Je sais que je n'ai pas bien géré cette situation En plus
de tout foutre en l'air, j'avais peur qu'il lui arrive quelque
chose Avoue qu'au début ce n'était pas très planifié, son
affaire
- Je suis d'accord avec toi Moi aussi, j'étais inquiète;
mais peut-être parce qu'il était dans mon pays, j'étais plus
rassurée que toi En tout cas, je suis bien fier de lui Il
semble avoir changé en mieux, s'être amélioré Son élo1-
gnement a été profitable pour sa maturité
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Donald regardait sa conjointe II voulait lui en dire
davantage, mais il se sentait gêné Après tout ce qu'il avait
dit au sujet de Sacha et de son projet, il se trouvait un peu
ridicule

- Tu veux quelque chose, un verre de vin, une bière ? lu1
demanda Odile
-- Peut-être des chips avec une bière, répondit-1l

Elle se rendit à la cuisine chercher deux bières et
revint s'asseoir

- Tu sais, commença Donald un peu hésitant, j'ai fait de
la recherche sur le Chemm de Compostelle

Odile le dévisagea d'un air ébahi

- Sais-tu qu'il existe des centaines de sites? ajouta-t-il
C'est énorme comme pèlerinage Les marcheurs viennent
de partout dans le monde

Odile se demandait dans son for intérieur où il
voulait en venir Pour quelqu'un qui ne pouvait même pas
prononcer le mot «Compostelle » il y a quelques semaines,
l état en train de lui donner un cours Elle lui faisait des
signes d'approbation de la tête pour l'encourager à conti­
nuer.

-Par hasard, je suis tombé sur le site de l'Association aca­
denne des pèlerins et amis des chemins de Saint-Jacques
- C'est quoi, ce nom ? Il est aussi long que le chemin lu1-
même
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- Tu fais de l'esprit, maintenant? C'est une association
créée par d'anciens pèlerins de chez nous pour aider
les nouveaux qui voudraient partir et pour informer les
autres Je dois rencontrer un couple la semaine prochame,
lança-t-1l

Il se tut et regarda les réactions de sa conjointe
Odile ne savait ni quoi penser ni quoi dire Elle se deman­
dait bien où cela allait mener Il n'avait jamais été intéressé
par les projets de Sacha auparavant

- Veux-tu venir avec moi les rencontrer? lui proposa
Donald
- Moi' s'exclama-t-elle J'ai entendu parler de Compostelle
quand ~'étais jeune, et ce que Sacha m'envoie comme
informations me suffit
- Viens donc, implora-t-il Je ne veux pas aller là seul
- La semaine prochaine ? Je verrai

Donald se sentit un peu ragaillardi Il dégusta sa
bière, fier de lui
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Jeudi

La journée suivante commença sous la bruine, ce
qui était une amélioration par rapport aux journées pré­
cédentes Elle fit bientôt place à la brume et, dans l'avant­
midi, le soleil se montra le bout du nez Malgré la chaleur,
l'humidité demeura présente Sacha avait deux consola­
tons Nicole marchait mieux sans son sac, ses douleurs
n'avaient pas augmenté et le soleil semblait lui avoir délié
la langue Les raisins étaient délicieux, juteux, très sucrés
et en abondance le long du sentier Il voyait beaucoup
plus d'activités dans les vignobles Les vendanges étaient
amorcées ou elles allaient débuter prochainement C'était
une région riche en vignobles

A mi-chemin, ils décidèrent de grimper une petite
dénivellation pour se rendre sur les hauteurs de l'Alto de
San Antôn Le père Sanchez était assis contre un rocher
et lisait dans un petit livre À l'approche des pèlerins, 1l
baissa son livre pour voir qui approchait

- Bonjour, mes amis pèlerins! lança-t-il Belle journée
aujourd'hui'
- En effet, renchérit Sacha Beau soleil pour sécher nos
effets
- Bonjour, mon père, le salua Nicole Nous vous déran­
geons dans votre méditation ?
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-Pas du tout Je lisais un peu dans mon bréviaire A cause
de la pluie des derniers jours, je n'avais pas eu l'occasion
de m'y adonner

Ils déposèrent leurs sacs au sol Il invita Nicole et
Sacha à partager sa collation Il avant des biscuits blancs
rectangulaires recouverts de chocolat fondu étampé d'un
paysage Sacha les trouva délicieux et les adopta A partir
de ce moment, il en avait toujours une réserve dans son
sac

Nicole baragouina quelque chose en espagnol et
s'éloigna Sacha s'assit à côté du père Sanchez La vue était
magnifique de cette hauteur Les vallons qui s'étendaient
à perte de vue étaient parsemés de petits villages où poin­
taient des clochers qui s'élançaient vers le ciel, de vigno­
bles où des ouvriers s'affairaient comme des fourmis,
et des chemins qui serpentaient autour des collines Les
ruines d'un ancien château, d'un couvent ou d'un bâti­
ment quelconque donnaient aux pèlerins l'impression
d'avoir voyagé dans le temps et de se retrouver à une autre
époque La touche ultime de ce tableau un arc-en-ciel

Sacha ramassa le hvre et lut quelques phrases

-Bel endroit pour prier, suggéra le prêtre
- Je lisais seulement, admit Sacha, un peu gêné Je n'a1
pas beaucoup prié dans ma vie, et franchement, je ne sais
pas vraiment comment Je suis entré plus souvent dans
une église depuis que je suis sur le chemin que dans tout
le reste de ma vie Je vous regardais hier, vous et Nicole, à
la chapelle Vous étiez très concentrés
- À chacun sa façon de fare Il n'y a pas de recette
universelle
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- C'est quoi, prier ?

-Qu'est-ce que tu dis?
- Pourquoi prier ?
- Santa Madona! s'écria-t-il Nous sommes 1ci pour la
Journée avec tes questions! ['espère que tu as apporté à
manger! blagua-t-il

Sacha resta silencieux et le père Sanchez continua

- Pourquoi prier ? Les raisons sont innombrables On
prie pour bien des raisons pour demander une faveur ou
remercier pour une faveur obtenue, pour le repos de l'âme
des défunts, pour des conseils, parce qu'on est catholique,
parce qu'on est seul, parce qu'on a peur ou qu'on est
malade Je ne peux te les énumérer toutes.

Sacha sortit le papier de la dame du Puy et le mon­
tra au père Sanchez

- C'est une demande de faveur, une prière pour cette
personne Lorsque les demandes sont faites par écrit,
cela démontre vraiment un désespoir Elle pense que ses
ressources sont limitées et cherche l'aide des autres Que
fais-tu pour elle?
- Pas grand-chose Je la lis à l'occasion
- C'est un début Pour en revenir à la question «pour-
quoi prier?», je dirais que c'est pour entrer en commu­
nicaton avec quelqu'un C'est un peu comme prendre
ton portable, composer le numéro de la personne à qui tu
veux parler et te trouver un endroit tranquille pour ne pas
être dérangé Avec la prière, c'est la même chose Tu veux
prendre contact avec une force supérieure, tu te cherches
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un endroit où tu seras en paix
- Dieu ?

-Ça dépend de toi et de tes croyances Tu pries quelqu'un
en qui tu as confiance Lorsque tu téléphones pour des
conseils, tu appelles quelqu'un de compétent en la matière
et en qui tu peux avoir confance La prière, c'est la même
chose Certains vont parler de for
- Qu'est-ce que vous Lui dites en priant?
- De mon pomt de vue personnel, je dirais que je Lui
parle comme si je rencontrais un très bon ami et que javais
très hâte de sa présence Je lui souhaite la bienvenue, je
m'informe comment il va, je lui dis comment je me sens, ce
qui me dérange Mes prières sont surtout faites de remer­
cements pour les bienfaits qu'il m'a accordés, et surtout
pour ceux qui s'en viennent dans ma vie future
- Comment savez-vous que vous allez les avoir, ces bien­
faits ?

- La foi, la confiance en la vie Il y a aussi les prières tou­
tes prêtes selon ta religion, tes traditions Les catholiques,
nous récitons le Notre Père, le Je vous salue, Marie et bien
d'autres formules incantatoires Il fouilla dans son sac et
sortit un petit dépliant de prières qu'il lui donna

Sacha ne s'était pas aperçu du retour de Nicole,
mais elle était assise en arrière d'eux et écoutait

-Est-ce qu'il faut aller dans une église pour prier?
s'informa Sacha
- Tu es l'Église Si tu pratiques les commandements de
Dieu, que tu vas communier et que tu reçois le corps du
Christ, tu deviens l'Eglise Regarde cette belle nature Quel
bel endroit pour Le rencontrer et commuruquer 1
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Sacha regarda le paysage avec ses couleurs, ses
reliefs, ses nuages qui restaient accrochés à la terre et qui
semblaient ne pas vouloir rejoindre les autres Il avait
raison Quel bel endroit pour parler à un ami

-Tu remarqueras dans le Notre Père, reprit le prêtre, que le
premier paragraphe se rapporte à Lui, et dans le deuxième,
l est question de nous Même chose pour le Je vous salue,
Marie Ce sont des prières pour eux et pour nous
- Pourquoi les gens vont-ils dans les églises lorsqu'ils
peuvent prier chez eux dans une chambre ou dans la
nature, comme 1ci? intervint Nicole
- Je ne sais pas exactement Certains veulent appartenir
à un groupe, certains désirent partager, et d'autres encore
y vont simplement parce que les autres le font On dit que
plus il y a de personnes qui prient ensemble, plus la prière
est puissante
- Je comprends maintenant pourquoi vous vouliez cacher
votre sacerdoce, admit-il Je trouvais cela exagéré hier soir,
mais si tous les pèlerins vous assaillaient de questions
comme nous, vous ne terminerez jamais votre pèlerinage
- Ce fut un bel entretien J'espère qu'il vous éclairera
Is sont peu nombreux à me connaître et je sais que vous
garderez le secret, conclut-il

Ils se levèrent et descendirent la montagne pour
aller reprendre le chemin.

A cause des arrêts, ils parvinrent au gîte assez tard
Le sac à dos de Nicole était bien arrivé, mais il n'y avait
plus de lits au seul gîte du village Ils durent se conten­
ter de coucher sur le plancher dans la salle à manger,
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tout comme quelques autres marcheurs Ce n'était pas la
meilleure solution, car les pèlerins préparèrent leur repas
jusqu'à tard dans la soirée, et le matin, le réveil se fit assez
tôt pour les mêmes ra1sons

Santo Domingo - vendredi - et Belorado - samedi

Les deux étapes suivantes furent assez courtes et
se déroulèrent sans pépins, malgré la chaleur Les orages
des derniers jours avaient nettoyé le temps Nicole avait
décidé de transporter elle-même son sac après l'avoir
délesté des objets non essentiels À la sortie d'un petit
village nommée Azofra, ils revirent Sylvno Sanchez près
de la Fuente de los Romeros (fontaine des pèlerins)

Le trio prenait les repas ensemble et couchait dans
les mêmes gîtes Nicole et Sylvio marchèrent une bonne
partie du chemin en compagnie l'un de l'autre Sacha,
quant à lui, marcha seul la majeure partie du temps, soit en
avant, soit en arrière d'eux en fonction des besomns natu­
rels de chacun Cela ne le dérangeait pas, car ses moments
de solitude étaient comme des éclaircies dont il profitait
grandement Il prenait le temps de faire le point sur sa vie
tout en marchant «Ah! se dit-il tout à coup, j'ai oubhé
de lui parler du Gardien de la vie » Il fallait en parler au
père Sanchez Ce que le pèlerin-berger et le père Sanchez
avaient dit jusqu'à maintenant se tenait et se complétait
bien Le seul problème dans tout cela il devait lu1-même
trouver où il se situait dans tout ce qu'il entendait ou
apprenant

Le soleil avait accompagné les pèlerins pendant ces
deux jours en leur réchauffant le dos Quant à la lune, elle
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se laissait poursuivre Ils étaient arrivés de bonne heure
aux gîtes, ce qui donnait à Sacha le temps de se reposer
un peu et de reprendre du sommeil Les journées sous la
plue et sa nuit sur le plancher de la cuisine avaient grugé
ses énergies

Dans la soirée, 1l allait faire quelques provisions,
sans oublier ses fameux biscuits recouverts d'un paysage
chocolaté Il avait reçu un courriel de Ninon Ce n'étaient
pas les lignes qu'il espérait lire, mais ce n'était pas si dra­
matique Elle lui écrivait qu'elle lsait ses courriels, qu'elle
était contente pour lui Elle avait commencé ses cours, et
cela lui demandait beaucoup de temps Pour cette raison,
elle avait décidé d'écrire moins souvent, puisqu'elle
voulait aussi éviter de le distraire de son expérience Il
devait vivre au maximum son chemin sans penser à elle
Elle se rappelait de merveilleux souvenirs et elle voulait
qu'il continue à lui envoyer des courriels, même si elle ne
lui répondait pas toujours

Le samedi soir, à Belorado, Nicole, Sylv1o et Sacha
se reposaient sur leur ht lorsqu'ils entendirent le son d'une
guitare Ils se regardèrent, se levèrent d'un bond et des­
cendrent à la salle Un pèlerin sans doute, car Sacha le
voyait pour la première fois, Jouait devant quelques autres
pèlerins Barbe longue, visage fin, vêtements défraîchis, 1l
cajolait sa guitare pour lui faire sortir les plus beaux sons
Après quelques numéros, un pèlerin s'était improvisé
batteur en utilisant quelques contenants en plastique, et
un autre, joueur de cuillère Les autres tapaient des mams
et des pieds. Le propriétaire du refuge apporta deux
bouteilles de vin qu'il offrit gratuitement Pour en avoir
davantage, il faudrait payer
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Tout était improvisé Le troubadour jouait une
chanson, et si personne ne savait les paroles, 1l arrêtait et
en commençait une autre Certaines mélodies connues
étaient chantées dans différentes langues Cela créait
tout un amalgame de sons Personne ne voulait se laisser
voler la vedette Lorsque le guitariste entama la chanson
des pèlerins, Ultréi, elle fit l'unanimité et fut chantée
d'une seule vmx Le vm semblait donner du volume aux
voix et abaisser I'acuité de loue

Le propriétaire avait fait une bonne affaire en
offrant gratuitement deux bouteilles de son cru, car de nou­
velles bouteilles s'accumulaient au rythme des chansons
Étant donné le nombre des pèlerins ressemblés, une bou­
teille ne faisait pas le tour À la fin de la veillée, la majorité
d'entre eux jouait du goulot Sacha avait même dansé avec
Nicole une version de flamenco Elle avait essayé de lu1
apprendre quelques pas, aux rues et aux acclamations des
spectateurs La soirée prit fin sous les applaudissements,
qum.ze mmutes avant le couvre-feu

- Quelle soirée culturelle! s'exclama Sylvio, couché dans
son ht
- Quel danseur' chantonna Nicole
- Bonne nuit! se contenta de due Sacha, un sounre de
satisfaction sur le visage

Sacha avait bien aimé sa soirée, surtout sa danse
avec Nicole Elle était plus âgée que lui, mais cela ne
semblait pas la déranger Il allait faire de beaux rêves cette
nuit
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Dimanche - San Juan de Ortega

Sacha ne rêvait pas' Il ouvrit les yeux Il faisait nuit
et une voix de femme chantonnait une mélodie. Que se
passait-il ?

- Putain, la blondasse! T'es paumée de fredonner de si
bonne heure

Sacha ne savait pas qui avait parlé, mas la remar­
que était à point Sa montre indiquait 5 h 45

- Excusez-moi, siffla-t-elle, je ne peux pas trouver mon
soutien-gorge, et elle alluma

Des grognements et des commentaires se firent
entendre

-Ne cherche pas tes bonnets, lança un pèlerm du fond de
la chambre, j'en ai un sur les oreilles pour ne pas t'enten­
dre et j'ai l'autre sur les yeux pour ne pas voir cette foutue
lumière

Des applaudissements et des ricanements se firent
entendre malgré l'heure Un pèlerin près de l'mterrupteur
ferma le contact

- Espèce de couillon, rétorqua-t-elle immédiatement

Le calme revint après la sortie de la blondasse
De son lit, Sacha apercevait des faisceaux de lumière se
promener ici et là Il ne pouvait plus dormir et ft comme
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les autres. Il se leva, déjeuna et reprit la route Les ténèbres
et la fraîcheur rendaient la marche difficile, à moins que ce
fût la soirée musicale d'hier

À l'apparition des premiers rayons de soleil, 1l
s'aperçut, en regardant son topoguide, qu'il avait fait

environ six kilomètres tout en ascension Dans l'obscurité,
l ne réalisait pas qu'il grimpait Il lui restait encore huit
kilomètres de montées Il allait reprendre la route
lorsqu'une dame très âgée arnva à sa rencontre, le salua et
lm parla en espagnol

- No entiendo, senora, s'excusa-t-il en faisant des gestes
avec ses mains

La paysanne fit le signe de croix, j01gnit les mains
et désigna une ouverture dans la montagne en répétant à
plusieurs reprises

- Madona, Madona, Madona '

Sacha remarqua un trou dans la montagne La
dame le tirait par le bras pour qu'il la suive Son inquié­
tude disparut lorsqu'il aperçut une affiche avec une croix
et une inscription qui indiquait la direction de la Nuestra
Senora de la Pena (l'ermitage de Notre Dame du Rocher)
En arrivant sur le site, Sacha franchit une façade construite
en avant d'une grotte Il s'assit et contempla l'intérieur
avant de s'adonner à une prière, une vraie Il sortit ensuite
le billet qu'il avait récupéré au Puy et le lut à plusieurs
reprises

Sacha avait l'impression de se trouver dans une
autre dimension Pendant quelques minutes, 1l avait oublié
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où 1l était Lorsqu'il était à la ferme de sa grand-mère, dans
les vignes, il avait senti une force invisible qui l'attirait
Même phénomène dans les anciennes chapelles ou églises
qu'il avait visitées, et maintenant ici, ce matin Etaient-ce
les vieilles pierres usées par le vent et par le temps qui
lui parlaient, ou était-ce une présence mystérieuse qu'il
ressentait dans ces lieux? Son imagination lui jouait-elle
des tours? Sacha aurait aimé avoir plus d'expérience de
vie pour pouvoir analyser cette sensation Il n'avait jamais
été à l'écoute des signes ou de ses ressentis auparavant
Depuis plusieurs semaines, ses sens s'étaient aiguisés et 1l
percevait des choses totalement inconnues jusqu'à ce jour
Il aurait aimé en discuter avec quelqu'un, mais il n'était
pas certain de quo il s'agissait et ne savait pas comment
l'exprimer

Il déposa un euro dans la fente et alluma un cierge
Il se rappela que, tout jeune, chez lui, à la messe de Noel,
l avait fait un geste semblable Il allait ressortir lorsqu'1l
aperçut Nicole, Sylvio et le guitariste d'hier soir Ils se
saluèrent en silence Une fois à l'extérieur de la grotte,
Sacha s'assit contre la façade et attendit ses amis Le soleil
lu réchauffait le corps et il se sentait en paix Une paix
intérieure Ici, il était seul et responsable de ses actions
Personne ne lu disait quoi faire Ce n'était pas le vrai
monde, mais il avait au mois goûté à une autre façon de
vivre, plus douce, plus humaine Il voyait, tout en bas, les
pèlerins grimpant la montée Il avait pris du retard, mais
la joie qu'il ressentait en valait le détour

Ses amis sortirent et ils reprirent la route ensemble
La montée sur des chemins de terre se fit raisonnablement
bien Depuis le début du Camino, le seul désagrément
qui irritait Sacha était la proximité des grandes routes et
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les bruits de la circulation Il marcha une bonne partie de
l'étape avec le guitariste, plus âgé que lui de plusieurs
années En plus de transporter son sac à dos, il portait
en bandoulière sa guitare dans un étui Chemin faisant,
il commença à décrire son existence Il expliqua à Sacha
qu'il marchait sur ce chemin afin de trouver une réponse à
son dilemme, soit contnuer à travailler comme journaher,
soit s'adonner à plein temps à la musique

- Tu aimes ton travail ? demanda Sacha
- Oui, ça paye le loyer et la bouffe
- Est-ce que tu aimes jouer de la musique ?

- Enormément
- Pourquoi joues-tu ?

- Lorsque je joue, confia-t-il, je deviens une autre per-
sonne Les sons résonnent dans mon âme, et tout mon être
participe à la mélodie Hier soir, renchérit-il, les pèlerins
étaient sensas J'aime donner du plaisir aux gens

Cette conf:t.dence ramenait un peu Sacha à ce que le
pèlerin-berger lui avait dit à propos de donner Le guita­
riste vivait la même chose

- Tu joues pour rendre les gens heureux et eux te donnent
de l'énergie parce qu'ils aiment cela Les deux parties sont
contentes
- C'est un peu cela
- Si je regarde bien, ajouta Sacha, je ne te vois pas trans-
porter ton travail sur tes épaules, mais j'aperçois une
guitare As-tu peur de ne pas réussir ?

-Mes parents m'ont si souvent découragé que je ne sais
plus où j'en suis J'ai très peu confiance en mol
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-Pourquoi ne fais-tu pas les deux pour un bout de temps ?

Tu verras comment les choses vont évoluer
- C'est impossible avec mon travail Le patron n'accep­
tera jamais que je sois à temps partiel

Sacha lui raconta son histoire et les raisons de sa
présence 1ci

- Tes pas mal culotté, avoua le guitariste après que
Sacha eut fini de parler
-Plus j'allais attendre, plus cela aurait été difficile de
changer, admit Sacha Je voulais être certain de mon coup
- Un peu comme moi, renchérit le joueur de guitare
- D'après moi, tu as deux options, conclut Sacha Tu te
donnes la chance d'essayer une carrière en musique, et si
cela ne marche pas, tu retournes au travail; mais au moms,
tu auras eu ta réponse Et puis, à quarante ou cinquante
ans, tu ne te poseras pas la question à savoir si tu aurais
dû Deuxième option, tu continues ton travail de journa­
her, puis, à quarante ou cinquante ans, tu te demanderas
si tu as fait le bon choix
- C'est vrai, reconnut-il, mais la décision n'est pas facile
à prendre.
- Il y a seulement toi qui peux la prendre, cette décision
J'aimerais bien t'aider, mais c'est ton choix
- Merci! souffla-t-il

Les derniers kilomètres de la journée se firent au
travers d'une grande région boisée lomn de la circulation
et sur un chemi de terre Ils trouvèrent refuge dans un
monastère isolé. Une fois sa besogne quotidienne de
pèlerin terminée, Sacha alla s'asseoir sur un banc, à
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quelque distance de la chapelle, en attendant le début de
la messe Il vit le père Sanchez se diriger vers lui

- Bonsoir, I'Acadien, salua-t-il Belle soirée
- Bonson, mon père
- Je vois que tu as besoin de mes services ? lança le prêtre
- Pourquoi dites-vous cela ?

- Lorsque tu m'appelles par mon nom, tu me prends
pour un pèlerin Quand tu utilises mon titre, tu veux par­
ler au prêtre

Sacha leva les sourcils en signe de surprise

- Alors, mon jeune ami, qu'est-ce qui te tracasse?

Sacha ne savait pas trop par où commencer

- Mon père, dit-il après une brève hésitation, lorsque
je suis parti de chez nous, je n'avais qu'une idée en tête
prendre un break pour fa±re le point Ma fugue a pris une
tout autre tournure avec la rencontre de mes cinq amis
français, et surtout, je ressens des choses différentes sur ce
chemin La religion, la spiritualité, les églises, les prières
n'étaient même pas une préoccupation pour moi J'étais
un catholique non pratiquant Mais depuis que je me suis
aventuré sur ce chemin, ayant du temps à ma disposition,
je sens à l'occasion le besoin de me confer et de partager
mes joies et mes chagrins Notre conversation de l'autre
jour sur la prière m'a beaucoup fait réfléchir On peut prier
sans être dans une rel1g1on !

- La prière est universelle et n'a pas besoin de contramn­
tes, de formules ou de lieux établis Prends le temps de
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réfléchir à tout cela Ce n'est pas à moi de te dire de prati­
quer telle ou telle religion Il sait, Lui, qui tu es et où tu t'en
vas Le Seigneur, Jéhovah, ou le nom que tu vas lui don­
ner, sait ce qu'il y a dans ton cœur Regarde! continua-t-il
en désignant des gens qui entraient à l'église Maintenant,
regarde ce berger avec son troupeau de moutons, là-bas,
au loin A qui le Seigneur va-t-il faire sentir sa présence?
À ceux qui vont se parader devant les autres pour mon­
trer leur supériorité et leurs richesses, ou à ce simple ber­
ger qui remercie son Créateur tous les matins et soirs de
l'avoir protégé, lui et ses bêtes?
- Je ne sais pas, répondit Sacha Ils ont chacun leur raison
de pner

Sacha aurait aimé qu'il lui dise quoi faire, mais 1l
allait attendre et surveiller les signes

- Est-ce que vous avez entendu parler d'un pèlerin­
berger? lança-t-il au prêtre
- Pèlerin-berger? répéta-t-il Non
- Et des «Gardiens de la vie» ?
- Jamais entendu parler Pourquoi toutes ces questions ?

Sacha ne savait pas pourquoi il était un peu mal à
l'aise et gêné de discuter de ces deux sujets

- S1 tu veux attendre, confia le père Sanchez, nous pour­
rons reprendre cette conversation plus tard La messe va
débuter dans quelques mstants

Ils se levèrent et se dirigèrent vers l'église En
marchant, le père Sanchez lui raconta une histoire

321



- Dans ce monastère vivait le padre José Maria Alonso
Marroqui Après sa messe, 1l invitait les pèlerins à venir
déguster sa fameuse sopa de ajo (soupe à l'ail) Personne
ne savait si elle était nourrissante, mais une chose était
certaine personne n'attrapait la grippe pendant plusieurs
semaines Certains pèlerins la trouvaient plutôt épicée,
mais ils faisaient tous un exprès pour s'arrêter 1ci

Ils cessèrent de rire et entrèrent dans l'église

Sacha était assis dans une salle du monastère et
lisait ses notes des derniers jours Le guitariste vint
s'asseoir à ses côtés

- Si tu veux bien, dit-il en grattant quelques accords, je
vais te jouer une pièce de musique que ta compagnie et
ton écoute m'ont inspirée

Sacha fut surpris de cette attention, mais n'eut
pas le temps de le remercier Les accords qui sortirent de
la guitare sous les doigts de son maître le subjuguèrent
«Hier, il jouait pour faire chanter les pèlerins, mais ce soir,
il donne une vraie démonstration de son talent», pensa
Sacha Les doigts qui glissaient sur les cordes, se déplaçant
à grande vitesse, produisaient des sons superbes Sacha
n'avait jamais entendu un guitariste de cette trempe A
la fin du morceau, trois autres pèlerins s'étaient arrêtés et
applaudissaient Il joua quelques pièces et, en un rien de
temps, une foule s'était rassemblée Presque tous les pèle­
rins s'étaient assis ou adossés à un mur ou à une colonne
pour l'écouter Ils ne voulaient pas le laisser partir
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-Si tu attendais un signe pour te décider, plaisanta
Sacha, tu viens de le recevoir

Ce soir-là, les pèlerins parlaient de se coucher tôt
pour partir de bonne heure afin de visiter la cathédrale de
Burgos «De bonne heure», pensa Sacha en saunant Ils
s'étaient tous réveillés à cinq heures, ce matin-là «Si cela
continue, il ne sera plus nécessaire de se coucher »

Mercredi - Burgos

La caravane de pèlerins se mit enmarche bien avant
le lever du soleil Le froid et le vent étaient de la partie
Sacha était ben habillé et, bien que l'exercice le réchauffât,
le nez lui coulait comme un érable au temps des sucres
À l'exception d'une montée au huitième kilomètre, le
parcours resta très plat

Sacha s'arrêta à un petit village pour dîner en com­
pagnie de quelques pèlerins Certains partaient, d'autres
arrivaient et prenaient leurs places Depuis le matin, le
rythme était accéléré et il ne diminua pas

En fin d'après-midi, Sacha entra dans Burgos en
compagnie du guitariste, de Sylvio et de Nicole Ils pas­
sèrent devant la cathédrale et admirèrent de l'extérieur le
chef-d'œuvre architectural Aussitôt installés au refuge, ils
revinrent la visiter

Plus Sacha approchait de la cathédrale, plus il
découvrait son immensité Sa façade, ses portails, ses deux
grands clochers, pomtés comme des flèches vers le ciel,
sa tour lanterne, sa rosace, sa superficie et les nombreuses
gravures et sculptures justifiaient sa renommée mondiale
comme chef-d'œuvre Si l'extérieur était impressionnant,
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l'intérieur était tout simplement incroyable Ce n'étant
pas uniquement une cathédrale, mais un musée rempli
d'œuvres d'art des vitraux, des tombeaux, des peintures,
des stalles, un escahier en or, un livre de musique géant,
un orgue gigantesque, de nombreuses chapelles, dont une
en or représentant samt Jacques sur son cheval décapitant
les Maures Au sous-sol se trouvaient des trésors d'une
valeur inestimable en calices, en ciboires, en tabernacles,
incrustés de pierres précieuses et bien d'autres objets de
culte uniques Sacha en avait la berlue Il ne se serait jamais
magié autant de trésors dans un même endroit Tout cela
le dépassait Tant de richesses !

Couché dans son ht, Sacha se secouait la tête de
temps en temps pour confirmer qu'1l n'avait pas rêvé Les
pèlerins vivaient de dénuement, ia majorité des gens du
pays vivaient dans la simplicité et parfois dans la pau­
vreté, les églises et les monastères devaient leur prospé­
rité à la générosité des marcheurs et des habitants, et, dans
cette cathédrale, gisaient des trésors inestimables Sacha
comprenait que certains objets devaient être préservés et
qu'on ne peut pas distribuer l'argent aux gens sans raison
Il ne savait pas où était l'équilibre, mais certaines idéo­
logies créées par l'homme le révoltaient C'était peut-être
une cathédrale, mais selon lui, elle s'était éloignée de sa
mission Avec tous ces touristes qui marchaient et qui par­
laient, ces œuvres d'art, ces richesses, 1l était difficile de la
considérer comme un heu de recueillement Sacha avait
rencontré des petites églises et des chapelles qui étaient
beaucoup plus propices à la paix, à la solitude et à la prière

Cette soirée fut beaucoup plus calme que les deux
précédentes Plusieurs pèlerins étaient déjà couchés et
d'autres se préparaient à le faire Sacha en profita pour
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écrire ses notes et feuilleter son topoguide Il avait soupé
avec ses amis et il avait rencontré de nouveaux arrivants,
comme chaque jour Il avait entendu le nom «Meseta»
pour la première fois ce soir, et cela avait été le sujet de
discussion pendant une bonne partie du repas Certains
avaient hâte, d'autres étaient momns enthousiastes, et un
couple âgé partait en autobus jusqu'à Leôn pour ne pas y
marcher D'après ce qu'il avait pu comprendre, la Meseta
était un immense plateau quasi désertique s'étendant sur
une distance d'environ 225 kilomètres Sacha avait été pré­
venu de bien s'approvisionner en eau et d'en boire beau­
coup, surtout durant les journées chaudes Il ne savait
quoi penser Était-ce si terrible ?

Il se faisait tard et il s'endormit Il avait téléphoné
à ses parents, envoyé quelques courriels et des cartes
postales La journée avait été enrichissante, productive et
belle
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La voiture roulait sur la Route 111 en direction de
Vileppe Aucun des deux occupants n'avait ouvert la
bouche

- Qu'en penses-tu? demanda finalement Donald à son
épouse
-Qu'est-ce que tu veux que je te dise ? A part le fait que le
couple était très gentil et connaissant en la matière, c'était
du temps perdu pour eux et pour nous
-Parle pour toi-même, objecta Donald Je ne te com­
prends pas et tu ne veux pas me comprendre Au début de
la fugue de Sacha, tu me reprochais de ne pas le compren­
dre, et maintenant que j'essaie d'imaginer ce qu'il vit et où
il est, tu trouves que je perds mon temps
- Ce n'est pas dans ce sens-là, se plaignit-elle T'aurais pu
t'intéresser à ce qu'il fait sans aller déranger ces gens pour
des broutilles J'ai poireauté toute la soirée en vous enten­
dant parler Même son vin était de la piquette
- Ah! ben là, tu exagères Je l'ai trouvé bon, son vin
maison, protesta Donald Je ne te croyais pas si altière
-D'accord, concéda-t-elle Qu'est-ce que cela va te servir
à toi, toute cette information-là ?

Donald ne voulait pas révéler maintenant le fond
de sa pensée Il ajouta
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- Cela me donne une idée de comment vit notre fils, ce
qu'il endure, les obstacles qu'il doit surmonter, comment
il se nourrit, où il couche, etc
- Si cela peut te sécuriser, lui lança Odile, je suis bien
contente pour toi

Is arrivèrent à la maison Odile se réjouissait
du changement pour le mieux de son mari, mais là, elle
trouvait qu'il s'en allait un peu trop de l'autre bord Quel
intérêt subitement !
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Si les derniers jours avaient été à la fête pour Sacha
et ses amis pèlerins, il allait commencer un jeûne prochai­
nement Ils avaient quitté la ville de Burgos depuis trois
jours Le soleil était haut dans le ciel Sacha s'arrêta pour
enlever quelques doublures, se reposer, bmre et manger
quelques-uns de ses bons biscuits au chocolat Il marchait
sur le haut plateau central de l'Espagne surnommée la
Meseta Sacha regarda en arrière la distance qu'il avait
parcourue et considéra l'étendue qui lui restait à traverser

En entrant dans la Meseta, le changement dans
l'environnement était stupéfiant Il avait laissé les
vallées et les vallons verdoyants, les vignobles, les villes
et les villages, les forêts, les troupeaux des treize premiers
jours pour cet immense espace dénudé de presque toute
végétation Partout où 1l jetait les yeux, ren n'obstruait sa
vue Le panorama verdoyant avait fait place à un paysage
sans couleur, sauf pour le brun de la terre fraîchement
retournée par les charrues des cultivateurs et le chaume
jaunâtre des épis de blé et d'avoine qui n'avaient pas
encore été ramassés Durant les deux derners jours,
on pouvait distinguer au loin des clochers d'églises qui
contrastaient avec le ciel et qui indiquaient la présence
d'un village sans toutefois le révéler entièrement

Sacha avait trouvé les deux premières journées
dans les sentiers agricoles monotones et longues Le pre­
mer jour, il avait marché 30 kilomètres en solitaire dans un
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sentier de terre à travers champs, jusqu'à un beau petit
village dans le creux d'un vallon Le deuxième jour, il
s'était tapé 28 kilomètres Il avait traversé le long village de
Castrojeriz Il s'était arrêté pour écouter des chants grégo­
riens qui sortaient d'un monastère Si le temps le lui avait
permis, il aurait visité l'intérieur Les ruines d'un château
fermaient les portes du village Il s'attarda dans une
belle montée pour observer la région à des kilomètres à la
ronde Qui dit montée dit descente !

Cette troisième journée le trouva fatigué et décou­
ragé La solitude dans ce coin désertique lui pesait
beaucoup Il avait le temps, beaucoup de temps, pour
réfléchir Le manque de végétation, les longs chemins
rectilignes, les espaces à perte de vue, les bornes en béton
tout au long de la route contribuaient à rallonger la mar­
che Il avait l'impression de ne pas avancer Ses bottes,
qui soulevaient la poussière à chaque pas, étaient la seule
chose qui bougeait Il n'avait plus besoin de penser, il
n'avait qu'à suivre l'unique chemin Le pèlerin-berger
avait raison de dire que ie bourdon était parfois le seu!
compagnon Le rythme de ses pas, qui frappaient le sol à
intervalles réguliers, créait une sorte de battement bizarre
qui rendait la marche encore plus monotone

Après les découvertes des premiers jours, les ren­
contres avec les pèlerins, l'excitation d'être sur le chemin,
Sacha passait par une crise de nostalgie Il pensait souvent
à ses parents, à Louisa, à ses amis, à ses années à l'école,
à ses réussites et aussi à ses mauvais coups pas trop
catholiques Il se demandait ce qu'il faisait au milieu d'un
désert alors qu'il pourrait être chez lui dans sa chambre
ou chez des amis à bore une bonne bière froide Il remet­
tait en question sa décision A plusieurs occasions, les
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larmes coulèrent Tels les canaux d'irrigation qu'il sur­
vait, il contribuait lui aussi à tremper le sol Dans la jour­
née, il s'était arrêté près d'un ermitage et il avait pleuré à
chaudes larmes Il avait même crié de colère Il aurait dû
faire comme bon nombre de pèlerins et prendre l'autobus
jusqu'à Leôn L'expérience jusqu'à tout récemment avait
été une ascension vertigineuse Mais là, seul, il vivait ses
jours les plus difficiles Au début, il avait souffert de bles­
sures physiques, mais là, c'était son moral qui en prenait
un coup Il arrêtait dans les chapelles et les églises pour
pner, pour demander le courage de continuer

Il arriva finalement au refuge C'était peut-être
un hasard, mais les pèlerins étaient moins nombreux sur
le chemin et dans les gîtes A chaque refuge, il en avait
rencontré de nouveaux, qu'il perdait aussitôt de vue Ce
soir ne fit pas exception II marchait peut-être de trop
longues distances

Dimanche

Le matin du quatrième jour dans la Meseta, Sacha
reprit la route sans trop de vigueur Il marchait dans
un sentier bordé à gauche par de petits arbres plantés à
intervalles réguliers À droite, la route publique longeait
la piste et en suivait les moindres déviations De chaque
côté, des champs se dessinaient à l'infini Sacha avait
l'impression de marcher sur un tapis roulant tellement le
paysage se ressemblait

En après-midi, à une intersection, 1l traversa la
route et poursuivit sa marche Il avait parcouru plusieurs
kilomètres avant de se rendre compte qu'il ne voyait plus
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d'indications D'après son estimation et son topoguide, il
aurait déjà dû atteindre un village Il continua à marcher
Bientôt, il vit une ferme au loin Il allait y entrer lorsqu'un
gros chien brun, poilu, se précipita vers lui en jappant
Arrivé à sa hauteur, il grognait, et Sacha pouvait voir
toutes ses dents et l'énormité de ses mâchoires Il brandit
son bourdon devant de la gueule du chien pour se pro­
téger et réussit ainsi à le tenir à bonne distance En même
temps, ce geste semblait mettre l'animal de plus en plus
en colère Le chien tournait autour de lui, et Sacha essayait
de ne pas lui laisser une chance de contourner le bâton Il
tenta de reculer en s'éloignant de la ferme, mais l'anima]
Je suivait «Il est nourii pour protéger la ferme, et il gagne
sa pitance ce matin », pensa Sacha

Il reculait toujours, se demandant jusqu'où le mata­
more allait le suivre, lorsqu'il entendit un cri derrière lui
Il ne comprit rien, mais le chien arrêta net et se coucha au
so' Un homme dans la soixantaine survint, alla au chien
et le flatta comme pour le féliciter Il regarda Sacha et lui
parla en espagnol

- No entiendo, senor, répondit Sacha
~Perigrino ?

- Si, répondit Sacha en hochant la tête

En faisant des gestes avec les mains, les yeux tour­
nés vers le ciel, regardant partout, Sacha essaya de lui faire
comprendre qu'il était perdu

-~Perdido ?

- Si, senor ~Donde esta el camino ? balbutia Sacha
- Camino de Compostella Ah, cuatro kilômetros, et il pointa
le doigt dans la direction d'où Sacha était venu
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Sacha était déçu Lui qui trouvait déjà la marche
monotone, il allait se taper huit kilomètres supplémen­
taires En plus, 1l avait décidé aujourd'hui de faire une
petite étape pour lui permettre de récupérer «Quand ça
va mal, pensa Sacha, ça peut toujours aller plus mal » Il
tendit la main au fermier et le remercia avant de rebrous­
ser chemin

- Senor, senor, un momento, porfavor

Le fermier leva son index et lui montra la paume de
ses mains comme pour lui dire d'attendre, puis il dispa­
rut, mais le chien demeura couché Sacha ne savait pas s'il
pouvait bouger sans alarmer la bête Il décida d'attendre

Après quelques minutes qui lui parurent longues,
il entendit un bruit de moteur et aperçut un vieux tracteur
venant dans sa direction Le fermier arrêta à sa hauteur et
lu fit signe de monter à côté de lu1 Sacha grimpa et un
sourire apparut sur son visage Au lieu de continuer, le
fermier tourna et se dirigea vers la ferme Sacha ne com­
prenait pas Il fit le tour des bâtiments, alla tourner au bout
de quelques rangées de vignes, visita son petit troupeau Il
parlait comme un guide qui faisait la tournée d'un musée
Il arrêta à l'entrée de la maison et une dame assez âgée en
sortit. Ils furent rejoints par un couple et un enfant en bas
âge

Sacha ne comprenait pas ce qu'ils disaient, mais les
membres de la maisonnée profitèrent de l'occasion pour le
toucher, comme s'il était une espèce en voie de disparition
Il se contenta de sounre et de hocher la tête Le ferrruer le
fit monter sur son tracteur et reprit la route par où Sacha
était venu Quand le tracteur s'immobilisa, Sacha reconnut
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l'intersection qu'il avait traversée auparavant Le chemin
qu'il avait pris était large comparé à la petite piste qu'il
aurait dû prendre Dans son état d'esprit, 1l n'avait pas fait
attention Il avait suivi le meilleur chemin

Son bienfaiteur lui indiqua la bonne direction
Puis, 1l sortit un sac qu'il offrit à Sacha Surpris, celui-ci
regarda à l'intérieur et découvrit une bouteille de vin sans
étiquette et une miche de pam déjà entamée Sacha fut très
touché par sa gentillesse Il le remercia avec des «Muchas
gracias », lui donna la main, descendit du tracteur et, bou­
leversé, reprit la route Il avait la larme à l'œil Il avait fallu
qu'il se perde pour qu'un fermier laisse tout son travail
afin de le remettre sur le bon chemin Plus important
encore, il avait fallu qu'il se perde pour quune âme cha­
ritable lu fasse prendre conscience que la vie était belle et
que, peu importe l'endroit où il se trouvait, la vie existait
Ce fermier qui n'était pas très riche, si on en jugeait par
ses habits et la grandeur de sa ferme, avait voulu lui faire
visiter son royaume D'après les gestes et l'enthousiasme
de sa voix, il en était fier Le vin qu'il avait reçu provenait
probablement de sa vigne, et le pain était peut-être sa
dermère bouchée

Au heu d'arrêter au refuge prévu, Sacha se sentit
d'attaque et continua jusquau prochain village Il arriva
au début de la soirée au seul gîte disponible dans ce
village Malheureusement pour lui, tout était complet
Même les matelas d'urgence avaient été distribués Un
groupe de pèlerins accompagné d'un guide étaient arrivés
et ils avaient tout pris L'hospitalero, bien gentil, accepta,
pour trois euros, qu'il prenne une douche et qu'il s'installe
n'importe où pour la nuit L'albergue étant plein, Sacha dut
attendre un peu pour la douche Une fois la poussière de
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la journée enlevée, il prit son sac à dos, se dirigea vers le
bar-restaurant et se trouva un com pour la nuit Il mangea
en agréable compagnie deux Autrichiennes, un Canadien
de Vancouver et un couple del'Angleterre

La soirée avançait, et Sacha ne savait s'il devait
courir le risque de continuer jusquau prochain village ou
de dormir à la belle étoile Ses dernières étapes avaient été
épuisantes, et celle d'aujourd'hui plus longue que ce qu'il
avait prévu Il entra dans une église pour se reposer en
attendant de prendre une décision Il plaça son sac à dos
contre le mur et s'y appuya pour se mettre à l'aise

Sacha ouvnt brusquement les yeux Il s'était
assoupi Non, il avait carrément dormi Il faisait noir Il
était dans une église Sa montre indiquait 23 h 45 À la
lueur des lampions qui brûlaient en avant et en arrière du
leu de culte, il se précipita aussi vite qu'il le put vers la
porte Il fut incapable de l'ouvrir, car elle était verrouillée
de l'extérieur Si c'était comme les refuges, tout était
fermé à 22 heures Il essaya une autre porte avec le même
résultat Sacha s'affola Enfermé dans une église Il frappa
quelques coups contre la lourde porte en bois et appela
aux secours Il attendit et répéta son manège sans succès Il
était bel et bien enfermé Il retourna s'asseoir, la tête basse,
dans le dernier banc, là où il était auparavant

Pourquoi était-il si affolé, si inquiet? Il n'avait rien
fait de mal S'il y avait un endroit où 1l devrait se trouver en
sécurité, pensa-t-il, c'était bien dans une église Mais 1l avait
de la difficulté à se calmer Et si, demain, le ou la responsable
le dénonce à la police? À quelle heure ouvre-t-on les portes ?

Qu'est-ce qu'on va penser ? Il ne s'était jamais retrouvé dans
une situation comme celle-c Il doutait que beaucoup de
personnes aient jamais été enfermées dans une église
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Une fois calmé, il essaya de distinguer des détails
à travers la pénombre, mais sans trop de succès Ce qui
le surprit le plus fut l'absence de bruit, le silence total qui
régnait dans ce leu Durant le jour, il y avait toujours des
pèlerins ou des bruits de l'extérieur Mais maintenant, le
silence était lourd, profond C'était comme si le temps
n'existait pas Même la flamme des chandelles semblait
immobile Sacha relaxa un peu plus, car il ne pouvait rien
faire avant le matin

Il s'approcha du premier banc Il avait remarqué
que la décoration ou les détails étaient plus présents et
accentués dans les églises espagnoles En France, le décor
était très simple, du moins dans les églises qu'il avait vis1-
tées Dans les églises de chez lui, le crucifix était prédomi­
nant en arnère del'autel, alors qu'en France et en Espagne
le crucifix était presque inexistant Il étant remplacé par des
sculptures ou de gigantesques pemntures de scènes samtes
Sacha aurait bien aimé en savoir la raison

Il sortit le billet de la dame du Puy et tenta de le
hre, mais à cause du peu de clarté, il y renonça De toute
façon, il le connaissait par cœur Il essaya sa lampe frontale
mais comme un malheur n'arrive jamais seul, ses batteries
étaient à plat

I ne pouvait dormir, et un besomn personnel le
tourmentait depuis un certain temps «Il doit y avoir des
toilettes dans cette église», pensa-t-il Gêné de prendre
une chandelle allumée, il déposa une pièce de monnaie
dans la fente de la boîte et s'alluma deux chandelles
Cela le tracassait et le rendait mal à I'aise d'avoir à
fureter ici et là et à s'introduire dans des pièces de l'église
[ commença par l'arrière Si les paroissiens devaient
utiliser les toilettes, elles devaient être à un endroit straté-
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g1que Il passa devant deux vitraux situés de chaque côté
de la porte et découvrit, à sa grande satis-faction, une salle
de barn dans un com contre le mur exténeur

En retournant à sa place, Il aperçut de l'autre côté
un escalier Au point où il en étant, 1l décida de gravir lente­
ment les marches Il passa devant les vitraux qui partaient
du premier étage et qui s'élevaient jusqu'au deuxième
et troisième niveau Au premier, un orgue et des bancs
faisaient face à l'autel De la, Sacha ne voyait que la flamme
des chandelles Il s'aventura dans un autre escalier plus
sommaire Les marches grincèrent Sacha poussa une
porte et se retrouva en haut du clocher Il protégea la
flamme de son cierge avec sa main et s'avança dans l'arca­
ture pour jeter un coup d'œil au village Tout était paisible
en bas Il descendit, posa ses chandelles avec les autres et
retourna se coucher sur son sac à dos Quelle nuit '

Sa montre indiquait 5 h 40 Il avait bien dormi
malgré les circonstances Tout était noir à l'extérieur
comme à l'intérieur Il se rendit à la salle de toilettes C'était
son heure de réveil habituel et il avait faim Il se souvint de
la bouteille de vin et de la miche de pain du bon fermier
Il mordit dans le pain à petites bouchées, car cela le gênait
de manger dans une église Si la personne responsable
de l'endroit arrivait et le surprenait, 1l était bon pour les
galères «Saint Jacques pourra mtercéder pour mm auprès
du Seigneur » À I'aide de son couteau, 1l déboucha la bou­
teille de vin et but Sacha le trouva corsé Grâce à ce vin,
il n'aurait pas besoin de se brosser les dents ce matin Il
ne contractera pas la grippe non plus «Quelle ironie de
manger du pan et de boire du vin dans une église, moi
qui ne vais pas communier souvent Seigneur, pardonne-
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moi mes offenses si offenses il y a J'espère qu'Il va me
pardonner», se dit-il

«A quelle heure ouvre-t-on les églises, par 1ci? » se
demanda Sacha À l'instant même, il entendit une clef qui
tournait dans la serrure, la porte s'ouvrit dans un fracas
et une nuée de paroissiens se ruèrent dans l'église vers
l'autel Tout se déroula si vite que Sacha n'eut pas le temps
de réagir Les gens parlaient fort et semblaient surexcités
Ils allaient de la sacristie aux étages supérieurs, certains
allumaient des chandelles ou priaient Sacha ne compre­
nait pas ce qu'ils disaient Le cherchaient-ils ? À moms que
se fût une alarme Personne ne semblait l'avoir remarqué
Il prit son sac à dos, se mêla aux paroissiens et sortit

Aujourd'hui, il était sérieux petite étape pour se
reposer et se trouver un albergue avec un lit Si tous les
pèlerins rencontrés la veille partaient pour le même gîte,
il risquait de manquer de lits encore une fois Il se mit en
route immédiatement Il arrêta vers 10 heures pour un
petit déjeuner

Sacha rencontrait des bornes à mtervalles réguliers
Il prenait son temps et essayait de profiter du moment
Cette région ressemblait un peu à l'Aubrac sans la verdure
et les grosses pierres Les villages qu'il traversait étaient
très pittoresques et uniques Les gens vaquaient à leurs
occupations sans se soucier des pèlerins Sacha retombait
encore au Moyen Age, tant les bâtiments étaient anciens et
les gens, origmaux La lenteur avec laquelle Ils se dépla­
çaent reflétait bien leur façon de vivre sous la chaleur La
nouvelle technologie n'avait pas d'emprise sur eux, n'avant
modifé en rien leur mode de vie séculaire Sacha trouvait
cela attrayant et plem de charme Il arriva de bonne heure
au gîte et dut attendre l'ouverture par l'hospitalero Cette
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fois, il ne se ferait pas prendre Personne ne passera en
avant de lui. Une fois sa douche et son lavage terminés,
il s'étendit sur son lt et tomba endormi en mettant la tête
sur I'oreiller

Des bruits de pèlerins résonnèrent à ses oreilles,
mais différents et animés Il se leva et aperçut à tour de
rôle Nicole, Sylvio, le guitariste, Fernando et Chantella
avec quelques autres pèlerins qu'ils avaient rencontrés
Ils l'embrassèrent tous comme s'ils étaient des copains de
longue date

- As-tu entendu la nouvelle? s'empressa de demander
Nicole
- Quelle nouvelle ?
- L'apparition dans une église, annonça-t-elle Ce matin,
au premier petit village que nous avons traversé, il y avait
un tel tumulte que nous nous sommes arrêtés Un parois­
sien criait à tue-tête qu'il avait entendu un ange frapper
de l'intérieur de l'église, qu'il avait aperçu une flamme se
promener au travers des vitraux et qu'il avait vu le diable
en haut du clocher. D'autres avaient trouvé de l'eau bénite
au sol et tous les cierges allumés

Sacha s'assit sur son lit, les jambes molles Son cer­
veau avait de la difficulté à tout capter Il rêvait, 1l en était
certain

-Qu'est-ce que tu as? implora Nicole Tu te sens bien?
Qu'est-ce que j'ai dit?
- Rien, rien, balbutia-t-il Je dois aller aux toilettes
Excusez-moi
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Il partit en toute hâte et se frotta le visage avec de
l'eau froide II ne rêvait pas «Mais ce n'est pas croyable!
explosa-t-il C'est une farce '» Quelqu'un lui jouait un tour
Fernando ! Il voulait lui remettre le tour qu'il lui avait joué
à Saint-Jean-Pied-de-Port Il se précipita et retourna voir
Nicole

- Tu es certame de ce que tu avances Ce n'est pas un tour
que Fernando veut me jouer? interrogea Sacha
- Mais pas du tout Nous ne savions pas que tu étais 1ci
Mais qu'est-ce qu'il y a? Est-ce que tu as vu ces appari­
tons, toi aussi? Où as-tu couché hier soir ?

Sacha se sentait mal Son estomac lui lançait des
crampes Il s'excusa une autre fois et retourna à son lit

- Père Sanchez '

Sacha sauta de son hit et alla à la couchette du
prêtre

- Père Sanchez, est-ce que vous avez quelques minutes ?
J'ai un gros problème
- Mais qu'est-ce qui peut être si grave que ça?

Sacha s'assit et lui raconta I'histoire qu'il avait
vécue la nuit précédente

- Tu es certain que c'est tor?
- Je ne vois pas d'autres explications Qu'est-ce que je
dois faire ?
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Le père Sanchez se gratta la tête quelques instants

- Je ne vois que deux solutions Tu ne dis rien et tu conti­
nues ton chemin, ou tu retournes et tu expliques toute
l'affaire
- Est-ce que vous voulez venir avec moi? demanda
Sacha Je ne parle pas la langue du pays et ils ne me com­
prendront pas

C'était une excuse comme une autre, mas il préfé­
rait ne pas y aller seul

-D'accord Nous serons peut-être de retour pour souper

Sacha trouva un taxi et, une vingtaine de minutes
plus tard, ils étaient dans le petit village Même le chauf­
feur de taxi était excité à l'idée de se rendre dans le
village où avait eu leu l'apparition Le nombre de per­
sonnes accourues compliquait un peu la tâche Le père
Sanchez réussit à repérer le curé de la paroisse, qui étant
dans tous ses états Il se présenta et demanda un entretien
privé Le curé accepta, mais pour quelques minutes seu­
lement Des équipes de télévision allaient arriver d'une
minute à l'autre Il informa le maire qui se tenait à ses
côtés de venir l'avertir dès l'arrivée des chaînes de nouvel­
les Sacha les suivit Il était très petit en ce moment Il avait
de la difficulté à contrôler le tremblement de ses membres

Dans le bureau, Sacha crut comprendre que le curé
demandait au père Sanchez qui il était et ce qu'il faisait
là Il pouvait suivre le déroulement du récit à l'expression
que prenait le visage du curé Une fois le compte rendu
du père Sanchez terminé, le curé se laissa choir dans
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sa chaise Quelqu'un cogna à la porte et le maire entra
Il y eut un échange où Sacha ne comprit rien Le maire
abandonna la conversation et sortit Le curé regarda
Sacha tout en posant quelques questions au père Sanchez
Le curé se leva, les salua et les raccompagna jusqu'à la
porte

Sacha était content de prendre de l'air, mais en
voyant les caméras et toute cette cohue, il aurait aimé être
loin Le retour au gîte se fit dans le silence Ils avaient fat
ce qu'ils devaient faire Les gens seront mis au courant et
toute l'histoire sera oubliée demain

Durant le souper, le père Sanchez expliqua aux
amis pèlerins le malentendu des apparitions Sacha se
sentait toujours mal à l'aise, mais dès qu'il les entendit
rire, il se sentit réconforté C'était peut-être moms grave
qu'il l'avait imaginé

Durant tout le repas, Sacha dut répondre aux ques­
tons comment était-ce arrivé? qu'avait-il fait ? est-ce qu'il
avait eu peur? comment était I'atmosphère ? etc. Pour
retourner au refuge, Sacha marcha avec Chantella et ils
prirent leur temps Elle était bien contente A cause de
toute cette histoire, il n'avait pas eu l'occasion de lui parler
Elle lui demanda s'il avait appris d'autres mots du pays
L répondit par l'affirmative et elle poursuivit en espagnol
Il savait beaucoup de mots, mais il ne pouvait faire des
phrases complètes ils rirent de bon cœur, et cela lui fit du
bien Elle lui révéla qu'elle avait une douleur au dos qui
la dérangeait depuis au momns huit jours Son père l'aidait
avec son équipement, mais la douleur lancinante ne
disparaissait pas

Lui qui avait projeté une petite journée tranquille,
l avait encore été servi Les autres pèlerins dormaient ou
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essayaient de dormir, mais Sacha avait encore des fourmis
dans les jambes Il avait grandement apprécié l'aide du
père Sanchez Pour le remercier, 1l lui avait payé son dîner
Le taxi lui avait coûté 40 euros S'il continuait comme cela,
il n'aurait pas assez d'argent pour terminer son périple

Sacha sortit du lit après les autres Il envisageait
sérieusement de prendre une journée de repos Il descendit
tranquillement à la salle à manger, où le père Sanchez
l'attendait Il glissa le journal devant Sacha Celui-ci
feuilleta les trois premières pages remplies de photos de
l'église où il avait couché, du curé, du maire et du village
Sylvio lui expliqua que le curé, le maire et les autres digni­
taires du village n'avaient pas voulu croire leur histoire

- Cela les arrange, s'écria Sacha Je me suis fait du mau­
vais sang parce que je pensais avoir fait quelque chose de
mal, et eux, ils profitent de la situation J'ai bien envie de
retourner à ce village et raconter ma version des faits
- Qui va vouloir t'écouter? L'affaire est bien trop juteuse
pour tout le monde, lui fit remarquer Sylvio

Sacha se leva et retourna préparer ses affaires Il ne
resterait pas dans le com une mmute de plus

Il était parti sur un coup de tête et il en payait le
prix maintenant Il n'avait pas pris de déjeuner et il avait
dû marcher 13 kilomètres avant de rencontrer le procham
village Il attendait sa tortilla de patatas en buvant son Coca
lorsqu'il crut reconnaître une démarche familière qui
approchait Son ami, le pèlerin-berger, avançait lentement
en boitillant

- Bonjour, le boiteux, cria-t-il à son ami
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-L'Acadien ! J'espérais te revoir prochainement, confia-t­
il en tendant la main

Ils finirent dans une accolade Ils s'assirent, le
pèlerin commanda un café et ils échangèrent les dernières
nouvelles.

-Alors, c'est toi le responsable des apparitions? coupa le
berger
- Je vois que le réseau de nouvelles du Camino fonc­
tonne encore bien, répliqua Sacha
- Tu as causé tout un émoi dans ce petit village
- Ils l'ont créé eux-mêmes, soupira Sacha Je suis retourné
pour leur expliquer comment cela s'était produit, et ils
n'ont rien voulu entendre
- Je sais, je sais Ne t'en fais pas La cupidité des uns entre­
tient les autres dans l'ignorance, lança-t-il Les gens ont
besomn de croire en quelque chose Tu as peut-être aidé
à créer une légende comme il y en a tant sur ce chemin,
ajouta-t-il sur un ton rieur Et la Meseta, elle te plaît ?

Sacha le regarda de travers

- C'est très différent, et rai eu de la difficulté au début à
m'habituer au décor désertique et à la monotonie Mais j'ai
apprécié les derniers jours, à l'exception des apparitions
Et vous, ça va? demanda-t-il pour faire dévier la conversa­
ton J'ai remarqué que vous boitiez un peu
- Toujours le même genou, confia-t-il en se frottant la
jambe Au procham village, il y a un guérisseur et 1l me
tarde d'arriver Il va m'arranger cela
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- Qu'est-ce que vous me racontez encore là? protesta
Sacha Un guénsseur !

Le berger lm donna le nom de l'albergue et lm
conseilla de le consulter s'1l avait un problème

Ils repnrent la route ensemble tout en contmuant
leurs bavardages

- Tu peux aller à ton rythme, suggéra le pèlerin après un
bout de chemm
- Pas de problème, je ne laisse jamais les blessés en
arrière, plaisanta Sacha
- Tu as la mémoire courte, l'Acadien, répliqua-t-il

Sacha était bien content de faire le reste du trajet
avec son ami L'arrivée au gîte se fit en début d'après­
midi Il était très spécial avec ses fleurs rouges dans des
potiches accrochées un peu partout aux murs

Après avoir complété sa routme de pèlerm, Sacha
s'allongea sur son lit pour faire un petit somme Le
pèlerin-berger l'informa qu'1l allait s'acheter un polar, car
les nuits et les matinées étaient plus froides que la nor­
male, et qu'il avait d'autres commissions à effectuer Il ne
fallait pas l'attendre pour le souper

Sacha se réveilla, se rendit dans la cour intérieure et
se vida un verre de vin en attendant d'aller manger C'était
le restant de la bouteille du fermier Il aurait aimé l'apporter
comme souvenir, mais il dut y renoncer, voulant éviter tout
poids supplémentaire Il était bien et se sentait revigoré
Après chaque étape, il éprouvait considérablement de
fatigue, mais après une douche et un petit repos, son orga­
nsme reprenait des forces Tout en examinait les pèlerins
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qui arrivaient ou qui se promenaient, il se rappela qu'il
n'avait pas téléphoné chez lu depuis son entrée dans la
Meseta, six jours auparavant Le lendemain serait une autre
petite journée et il se promit de donner de ses nouvelles

Sacha se laissait caresser par le soleil, lorsque deux
mains se posèrent sur ses yeux Il les toucha, déduisit que
c'étaient des doigts de femme

-Nicole? risqua-t-il
- L'Acadien, tu as des pouvoirs depuis que tu as couché
dans une église, s'exclama Nicole en nant
-Tu es la seule femme que je connaisse assez sur ce
chemin pour faire cela, confia-t-1l
- Touché! Tout va bien ?

-Ma sieste m'a remis sur pied, assura-t-il Tu veux goû-
ter à du vin de messe? C'est le vin que j'ai bu pendant
que j'étais enfermé dans l'éghse

Nicole prit le verre de Sacha et y goûta un peu Ses
grimaces confirmaient la qualité de la piquette Il allait
finir la bouteille tout seul Elle était de bonne compagne
et la conversation n'était pas trop sérieuse Il ne l'avait pas
vue beaucoup depuis qu'elle marchait avec Sylvio Elle
prit une autre gorgée, puis une autre, jusqu'à ce que le
verre fût vide

Sylvio, Fernando, sa fille et le guitariste se jo1gni­
rent à eux Sacha prit Chantella par la mam et la condui­
sit à l'accueil Elle lui demanda où ils allaient, mais il se
contenta de la guider

- Monsieur, voilà la jeune femme dont je vous parlais
tout à l'heure
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- Merci! Vous avez une douleur dans le dos? demanda­
t-il à Chantella.
-Oui, répondit-elle, un peu hésitante

Il se leva, appliqua de la pression autour de son
omoplate jusqu'à ce qu'elle pousse un petit cri

-Ce n'est pas sérieux, assura-t-il Restez calme et
détendez-vous

Le guérisseur concentra ses efforts à la base du
cou et à l'endroit de la douleur Au bout d'une dizaine de
minutes, Chantella ne ressentait presque plus de douleur
Elle était surpnse et, en même temps, elle n'osait pas y
croire Une fois le traitement terminé, elle voulut lui offrir
de l'argent, mais il refusa Elle le remercia gentiment de
cette gracieuseté et partit en roulant les épaules pour véri­
fer si la douleur était vraiment partie

Le souper eut leu dans un restaurant assez chic,
où ils se joignirent à d'autres pèlerins Sacha aurait aimé y
rencontrer le pèlerm-berger pour le présenter aux autres Il
en avait parlé à ses amis, mais personne ne semblait l'avoir
vu Sacha ne s'en préoccupa pas outre mesure L'ambiance
était gaie et il en fit la remarque à Sylvio

- C'est probablement parce que nous arrivons à Le6n
et que nous serons sortis de la Meseta dans les prochams
jours, conclut-il

Le guitariste se leva, s'approcha d'un ancien piano,
tira le banc, s'assit et ouvrit le couvercle Il pianota quelques
notes avant de commencer un morceau C'était doux, et le
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silence se fit dans la salle pour laisser tout l'espace auxnotes
Un autre pèlerin s'approcha du piano avec un harmonica

- Le guitariste a plusieurs flèches à son arc, souligna
Nicole

La marche vers la ville de Leôn s'effectua sur des
sentiers qui longeaient la route Le paysage changeait
graduellement de forme Sacha entra en ville sur l'heure
du midi Lorsqu'il arriva dans le vieux monastère, il fut
surpris d'y voir le berger déjà installé

-Vous avez décidé de faire une petite étape, aujourd'hui,
commenta Sacha
- Le guérisseur m'a conseillé de mettre la pédale douce
pour les prochains jours
- En parlant du guérisseur, je lui ai amené une pèlerine
qui souffrait d'un mal de dos, et après, elle semblait aller
mieux
- Tant meux' As-tu l'intention de visiter la cathédrale?
enchaîna-t-il
- Je ne sais pas Je dois téléphoner chez moi Je suppose
que j'ai amplement de temps pour faire les deux, finit-il
par dire

Pour une rare fois, Sacha accompagna le pèlerin­
berger. Il semblait tout connaître église, chapelle, musée,
fontaine, etc Il amena Sacha souper dans un restaurant
un peu à 'écart de la place centrale, où les prix étaient
plus abordables Après le repas, ils se séparèrent, car
Sacha voulait téléphoner chez lu
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L'appel à ses parents se déroula bizarrement Pas du
pomt de vue de la conversation, mais plutôt des questions
que lui posait son père où était-il rendu? combien de kilo­
mètres marchait-il par jour? quelle était la météo? quel
genre de vêtements portait-il? etc Lui qui ne voulait rien
savoir au début l'interrogeait sur tout Probablement qu'il
avait hâte qu'il revienne pour qu'il s'occupe de ses études

- Il te reste quoi, deux semaines de marche ? lui demanda
son père

Cette question surprit un peu Sacha, car lui-même
n'avait pas fait le décompte

-A peu près, admit-il sans connaître la réponse

Sacha leur décnvit les paysages de la Meseta, ses
compagnons, ses rencontres et comment il aimait son
expérience

- Sacha, intervint sa mère sur un ton de voix séreux, au
bulletin de nouvelles de TV5 France d'hier soir, ils ont fat
mention d'un petit village sur le chemin de Compostelle
où des apparitions se seraient produites dans une église
Avez-vous entendu parler de cela ? Est-ce sur votre chemin ?

Sacha ne savait pas quoi dire Il avait délibérément
omis d'en parler plus tôt Il ne pensait pas que cela se
serait rendu au Canada

-Ou, finit-il par répondre Un ami a vu un article dans le
journal à ce sujet Mais cela ne peut pas être vrai
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- Sacha' Ne dis pas de sottises Si tu as la chance de
passer par ce village, arrête-toi et va dire une prière
- Oui, maman, promit-il

«Si seulement elle savait ! » pensa-t-il
Une fois qu'il eut raccroché, 1l prit son courage à

deux mams et composa le numéro de téléphone de Nmon

-Bonjour ! répondit une voix féminine
- Bonjour, madame Est-ce que Ninon est là ?
- Qui la demande?
- C'est un ami qui l'a rencontrée sur le Camino
- Vous avez un accent bien étrange, garçon
- Je viens de l'Acadie, au Nouveau-Brunswick
- Jamais entendu parler, trancha-t-elle
-Je viens du Canada et y'ai rencontré Ninon sur le
chemin du Puy-en-Velay Je m'appelle Sacha
- Mas mon garçon, il fallait le dire tout de suite Je me
souviens qu'elle m'a parlé d'un Sacha qu'elle avait connu
pendant son pèlerinage C'est vous?
- Effectivement, madame Est-ce qu'elle est à la ma1son?
- Malheureusement pour vous, elle n'arrivera qu'en fin
de semaine Ses cours ne se terminent que vendredi
- Pouvez-vous lui transmettre le message que je vais
essayer de la contacter en fin de semaine si te trouve un
téléphone ?
-Mais où êtes-vous, mon garçon ?

- Je suis dans la ville de Leôn, en Espagne, sur le Camino
Francés
-Bougre de bougre t Vous êtes encore sur le Chemm
depuis ce temps ?

-Ou, madame
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- Eh bien, je lui ferai le message à son retour

Sacha était déçu, mais il aurait dû savoir qu'elle
était aux études un mercredi Il avait perdu la notion du

temps Cela faisait maintenant vingt jours qu'1l ne l'avait
pas vue ni entendu sa voix Ce qui le dérangeait, c'était
qu'elle n'avait pas répondu à ses cournels «Je me tracasse
pour rien, pensa-t-il Elle voulait probablement se vanter
d'avoir passé une bonne soirée avec un Acadien et l'avait
ensuite planqué là, ou lui, 1l l'avait frustrée en refusant de

lu faire l'amour et elle avait décidé de l'oublier »

Jeudi

Sacha avait quitté Leôn le jour précédent par un
raccourci à travers la ville pour rejoindre le chemin balisé
La sortie de Leôn dans l'obscurité du matin jusqu'à «La
Virgen del Canino» avait pris énormément de temps Il
avait marché sur un sentier qui suivait la N-120 Le temps
était frais et à la pluie L'histoire des apparitions avait pris
beaucoup de son énergie Il essayait de ne plus y penser,
mais même dans le journal de la veille, les reportages conti­
nuaient Chaque jour, des gens proclamaient qu'ils avaient
vu quelque chose ou entendu des bruits dans l'église

Les propos de ses parents, la soirée précédente,
avaient sonné une alarme dans sa tête et avaient occupé
une bonne partie de la journée Il s'était arrêté à une cha­
pelle et il avait fait des calculs Il était sur le chemin depuis
sept semaines et il lui en restait moins de deux Sacha avait
de la difficulté à réaliser qu'il était parti de chez lui depuis
51 jours «Cinquante et un jours», se répéta-t-il Cela le
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fascinait au plus haut point qu il avait pu marcher tout ce
temps Tout ce qu'il avait vu, tous ceux qu'il avait connus,
tout ce qu'il avait appris, ce qu'il avait souffert, ce qui
l'avait fait rire, ce qu'il avait partagé! Il se secoua la tête
C'était difficile à concevoir, tout ce qu'il avait accompli.

Un bruit le fit sursauter et il jeta un coup d'œil Le

pèlenn-berger le salua

- Pas gelé, ce matin ?

- Pas trop Une fois en marche, ça va bien Juste le vent
qui dérange
-La plue va se pomter avant la fin de la journée,
annonça le berger Je ne serais pas surpris que nous ayons
du mauvais temps dans les jours à venir J'espère que tu
as de bonnes mitaines, ajouta-t-il en se frottant les mains
comme pour les réchauffer Je ne t'ai pas dérangé dans tes
pensées?
- Non, ce n'est pas grave Les pensées seront toujours là
Mais tout ce chemin que je viens de parcourir
- Ne t'en fais pas, il sera toujours là
- Ce n'est pas cela que je voulais dire Je sais qu'il va tou-
jours être là, mais je me rends compte tout d'un coup de
tout ce que j'ai accompli Ce qui me dérange le plus, c'est
qu'il ne me reste que douze jours avant Santiago
- Cela t'inquiète?
-Honnêtement, OUI J'arrive à la fin d'une des plus belles
étapes de ma vie Mais en même temps, j'ai peur Qu'est-ce
que je vais faire après ? Où cela va-t-il me mener? Et mon
avenir ?
-Tu es conscient de tout ce que tu as accompli physique­
ment et de ce qui est dans ton passé Dans ton présent,
tu essaies de voir l'avenir, mais les répercussions de ton
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voyage sont sans fin et incompréhensibles pour toi mamn­
tenant Tu as pris un risque en quittant ton coin de pays,
ton confort, tes amis, ta sécurité pour vivre cette aventure,
faire cette expérience et retrouver un sens à ta vie J'aurais
pu mentionner le mot «chance», mais je n'y crois pas Je
crois cependant que les signes étaient alignés pour te faire
vivre cette expérience Nous avons tous des questions,
des interrogations, des inquiétudes quant à savoir si nous
avons pris la bonne décision Jusqu'à présent, le chemin ne
t'a pas déçu Tu lui a> fait confiance et 1l t'a guidé Il te reste

à te faire toi-même confiance, et le chemin va te conduire
à bon port Ta destinée ou ta mission de vie, donne-lui le
nom que tu veux, elle est déjà en marche N'oublie pas
que tu es le Gardien de ta vie C'est à toi de choisir le bon
chemin Penses-y un peu Tu es reconnaissant et satisfait des
étapes que tu as parcourues, avec leurs difficultés et leurs
bons côtés Ta vie sera semblable Il faut que tu l'apprécies,
que tu en estimes la valeur tous les jours, car un jour tu te
réveilleras, tu seras vieux et tu n'auras que tes souvenirs,
comme ces étapes que tu viens de parcourir Aujourd'hui,
tu constates qu'il ne te reste que quelques étapes, et cela
te fait peur Je te le dis, tu es privilégié d'avoir écouté les
signes à un si jeune âge Nombreuses sont les personnes
qui n'ont pas perçu les signes ou qui vont les voir trop
tard
- Je sais, admit Sacha C'est difficile pour moi de prendre
conscience de tout cela maintenant Les étapes se succè­
dent, une à la fois, pour devenir une dizaine, une
vingtaine, et maintenant une cinquantaine Au début, cela
me paraissait irréalisable, et voilà que je me dirige vers la
sortie J'accumulais les expériences tout au long du
chemin sans m'en rendre compte
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- L va falloir te donner du temps pour tout absorber
- Probablement, acquiesça Sacha en marquant une
hésitation Je ne sais pas comment te dire cela, mais ici, sur
ce chemin, j'ai oublié mon passé et je ne pensais pas à mon
avenir Je vivais au gré des étapes, au jour le jour Mais
depuis hier, je pense à ce que me réserve l'avenir
-La confiance, Sacha La confiance en la vie La confiance
dans le Tout-Puissant
-Tu as raison Je lui paile souvent, dernièrement Mais ce
n'est pas évident
- Il te reste une douzaine d'étapes. Le Gardien de ta vie
a le choix de te les faire vivre le plus intensément possible
ou de les gâcher en pensant à toutes sortes de choses qui
ne se produiront probablement pas Tu ne pourras rien
changer sur ce chemin Prends ce temps pour réfléchir à
qm tu es et à ce que tu veux devenu Prenons ton voyage
chez ta grand-mère si tu en avais parlé à tes parents et
à tes amis, ils t'auraient probablement traité de fou et
auraient tenté de t'en dissuader Ce sera la même chose
avec ta vie Certains vont essayer de te dire quoi faire et
de décider pour toi Mais à cause de la décision que tu as
prise, j'ai confiance que tu ne te laisseras pas influencer
par les autres Tu es sur le bon chemin Tu vas t'écarter de
ta route, parfois, mais ton Gardien t'y ramènera
- Je comprends, mais j'ai peur de faire des erreurs
- Il y en a un qui était parfait, et ils l'ont crucifié Non,
sérieusement, si tu sais que tu n'es pas parfait, c'est plus
facile d'accepter tes erreurs Les perfectionnistes essaient
de tout faire bien, alors, lorsqu'ils font une erreur, cela
devient une horreur
- J'ai lu cela un jour, intervient Sacha La perfection n'est
pas de ce monde
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-La perfection n'est pas de ce monde, répéta le berger, mais
essayer de se maintenir dans la bonne voie, c'est possible

ls quittèrent la chapelle et reprirent le chemin sous
une pluie glaciale qui les accompagna durant une bonne
partie de l'étape

Vendredi

Ce jour-là, Sacha avait encore marché avec le berger
jusqu'à l'approche d'Astorga La journée avait bien
commencé par la traversée d'un vieux pont médiéval
supporté par 20 arches sur une longueur de 240 mètres
Les lampes tout au long du pont avaient un cachet lugubre
dans la pâleur du matin Le berger expliqua à Sacha que
ce pont avait eu une grande influence sur le pèlerinage des
nombreux marcheurs qui l'avaient emprunté et qu'il était
reconnu pour ses histoires et ses légendes

Le paysage désertique de la Meseta avait fait place
à une végétation différente Les canaux d'irrigation en
étaient la raison principale La pluie avait cessé, mais le
vent et le froid se faisaient sentir Le berger ne prévoyait
rien de bon pour les jours à venir

Les deux amis avaient fait le chemin ensemble,
mais les conversations étaient rares Chacun profitait des
moments de silence de l'autre pour se concentrer et se
recueillir Arrivé à une grande croix de pierre surnommée
la Crucero de Santo Toribio, Sacha pouvait entrevoir
au lomn l'impressionnante muraille entourant la ville
d'Astorga Rendu à proximité de la ville, 1l put admirer
de près cette magnifique forteresse qui n'avait plus sa
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raison première, mais qui gardait encore son charme
Sacha essaya d'imaginer le temps et le nombre d'ouvriers
nécessaires à la construction d'une telle structure

Ce que la ville renfermait à ['intérieur de ses murs
impressionna encore plus Sacha En plus d'être renommée
en tant que ville du chocolat, elle abritait la très belle cathé­
drale Santa Maria et le palais épiscopal, qui contenait un
musée dédié aux chemins de Samt-Jacques-de-Compostelle
Sacha resta émerveillé devant la construction et le décor
des deux édifices, bien qu'1l ait rechigné contre le fait qu'il
devait acheter un billet pour entrer visiter la cathédrale

Astorga la magnifique fut le leu de retrouvailles de
plusieurs amis de Sacha rencontrés sur le chemin Hl avait
même renoué connaissance avec Léa la Bretonne, qu'il
avait perdue de vue à Saint-Jean-Pied-de-Port Ils furent
très contents de se revoir On aurait dit une mère qui
retrouvait son fils Sacha apprit qu'elle avait pris un autobus
pour se faire conduire jusqu'à Leôn, d'où elle avait conti­
nué Elle avait suggéré à Eike de ne pas l'attendre Elle
se sentait obligée de parcourir de trop longues distances,
tandis que lui devait se limiter. S'ils voulaient profiter
de leur Camno, 1l était préférable que chacun aille à son
rythme

- Il ne devrait pas être loin en arrière, confia-t-elle Nous
avons échangé nos coordonnées, ajouta-t-elle avec un air
de jeune fille gênée

La soirée se déroula rapidement. Lors du souper, il fut
question des apparitions dans un village de la Meseta, mais
personne parmi les amis de Sacha ne releva la remarque
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Samedi

Chose étrange pour Sacha ce matin, une douzame
de pèlerins qu'il connaissait commencèrent leur marche
avec lui Par intuition ou par prémonition, ils s'étaient
rassemblés pour affronter dame Nature Le berger n'était
pas du groupe Sacha ne l'avait pas vu après son arrivée
Il ne s'en formalisait plus Depuis le temps qu'il marchait
sur ces chemins, d'après ses récits évidemment, il connais­
sait probablement des gens qu'il visitait où des endroits
plus douillets où dormir Il ne semblait pas rouler sur l'or
et dépistait toujours des lieux moins coûteux pour les
repas ou l'hébergement Il se contentait de refuges muni­
cipaux au lieu de refuges privés ou d'auberges

En tout cas, Sacha avait trouvé en lui un bon ami
au bon moment Il avait appris que chacun faisait ses
affaires sur ce chemin En voulant contrôler ou suivre
un ami ou une amie, cela empêchait l'autre de vivre son
Camino Depuis le début de son périple, il avait été témoin
de plusieurs disputes et même d'une engueulade assez
sérieuse entre amis et amies, le plus souvent au sujet des
distances à parcourir ou des endroits où coucher Sacha
avait été chanceux dans ce domaine Il partait et arrêtait à
l'heure qu'il voulait, sauf lors des dix premiers jours, où il
s'était laissé conduire par les cinq jeunes Français Même
pendant ce temps, il se rappelait que chacun marchait à
son rythme Il y avait des inconvénients, car il aurait par­
fois aimé avoir de la compagnie, mais c'était dans ces
moments qu'il se retrouvait Le chemin s'organisait tou­
jours pour lui faire vivre ce qu'il avait besoin de vivre Il
admirait Léa et Eike, qui avaient compris cela Fernando et
sa fille étaient un peu différents Mais il se souvenait que,
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lors de leur rencontre, Chantella en avait par-dessus la tête
de son père Tout était revenu dans l'ordre pour leur deux

Sacha avait compris que les pèlerins étaient soumis
à une fatigue hors de la norme la nourriture était diffé­
rente, le sommeil était souvent dérangé par les ronflements
ou la circulation des marcheurs, le confort était primaire et
le lever se faisait de bonne heure Tous ces facteurs et bien
d'autres amenaient les pèlerins à ne plus se reconnaître et
à prendre des décisions qu'ils n'auraient pas prises dans
leur vie normale

Depuis le matin, le groupe grimpait sans arrêt dans
une végétation beaucoup plus dense Le vent de face et
le froid mordant tenaient les pèlerins en groupe Le pas
était constant et aucun marcheur ne voulait ralentir, de
peur de se retrouver seul Le troupeau se serrait les coudes
pour affronter le climat devenu ennemi, qui ne tarda pas
à se manifester sous forme de quelques flocons isolés
envoyés en guise d'éclaireurs La tempête les attendait sans
doute plus haut dans la montagne, où elle leur ferait plus
de dommage

Plus ils montaient en altitude, plus la neige se
faisait persistante et épaisse Sacha était content de ses
achats à Saint-Jean-Pied-de-Port Ses sous-vêtements et
ses pantalons de marche plutôt minces n'empêchaient
pas complètement le vent de pénétrer Dans l'espace de
quelques kilomètres, la nature et le sentier étaient recou­
verts de neige Ses bottines imperméables lui gardaient au
moins les pieds au chaud A mesure qu'ils grimpaient, le
vent devenait de plus en plus violent La ne1ge qui tom­
bait comme des feuilles à l'automne était balayée par des
rafales Au bout d'une douzaine de kilomètres, le groupe
décida de prendre un repos dans une église
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- Les portes sont fermées, lança Sylvio
-Allons nous mettre à l'abri, cria Sacha

Ils se dirigèrent tous contre le mur de l'église à

l'abri du vent Chacun se regardait en se demandant ce
qu'1l allant faire

-Il y a un bar ouvert, un peu plus lom, annonça le guta­
riste qui arrivait à la course

Sans hésitation, tous suivirent le guitariste vers
le petit bar, qui, en quelques secondes, fut complet Il y
avait seulement deux tables La patronne arriva, affolée,
les mains en l'air, en récitant sa litanie Elle semblait
vouloir les jeter dehors, mais Fernando, après maintes
exphcahons, réussit à rassurer la matrone Ils comman­
dèrent tous «un café con leche » ou une boisson chaude, ce
qui parut apaiser la dame

- Elle croyait qu'on cherchait seulement à se réchauffer,
expliqua-t-il Elle avait eu la visite d'un vieux monsieur
juste avant nous Il n'avait rien acheté et avait laissé des
flaques d'eau sur son plancher
- Le pèlerin-berger, lança Sacha
-Qu1?
-Non, rien ! répliqua Sacha

Cela ne valait pas la peme de commencer une
discussion sans issue

Sacha s'approcha de Léa et s'informa de sa con­
dit1on
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- Ça va, Léa ?
- Ou, dit-elle, un peu hésitante J'ai eu froid aux orteils
tout à l'heure dans la neige, et si je continue, j'ai peur de
geler
- Voulez-vous qu'on s'informe s'il y a des chambres ?

- Oh non' s'empressa-t-elle de répondre Je ne veux
pas rester ici toute seule La dernière fois, lorsque je suis
tombée, vous êtes demeurés avec moi Je ne veux pas
rester en arnère

Sacha la comprenait En jetant un coup d'œil à ses
chaussures, il constata la raison de son inconfort Il ne
l'avait pas remarqué avant, mais elle marchait dans une
paire de chaussures du genre espadrilles

- J'a une idée, dit-il Mettez-vous des bas secs. Deux
paires si vous le pouvez
- F'en porte toujours deux paires, avoua-t-elle, un peu
surprise de la recommandation

Une fois qu'elle fut rechaussée, il enfila ses propres
bas par-dessus les espadrilles de Léa Elle le regarda,
croyant qu'il voulait se moquer d'elle ou lui jouer un tour
Les autres pèlerms commencèrent à se demander ce qu'il
faisant

- Es-tu dans le brouillard ? lui lança Nicole Qu'est-ce que
tu mijotes ?
-Léa a froid aux pieds à cause de la basse température et

de la neige, expliqua-t-il En plaçant un bas par-dessus ses
chaussures, cela va empêcher la neige d'entrer Elle col­
lera sur les fibres des bas et s'accumulera pour former un
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isolant Ce qui va garder la chaleur de ses pieds
- Eh bien là! déclara le guitariste, j'ai plusieurs métros de
retard Je n'aurais jamais pensé à cela.

Chantella, pour qui la mode prévalait sur l'effica­
cité, avait des chaussures légères, et le guitariste, un peu
bohème, n'était pas mieux chaussé Ils décidèrent tous
deux de tenter l'expérience

Le plus difficile furent les cent premiers mètres
La chaleur du bar les avait alanguis, la neige, le vent et
le froid les avaient ramenés à la réalité du chemin Tous
les pèlerins se surpassèrent, malgré le sol glissant et le
manque de flèches jaunes, cachées par la neige Heureu­
sement qu'elles n'étaient pas toutes au sol Après la halte
au bar, c'était comme si tous les pèlerins avaient pris les
conditions météorologiques comme un défi et voulaient
montrer qu'ils ne reculeraient devant rien

Au terme d'une montée de 25 kilomètres contre
neige et vent, le groupe décida d'arrêter pour la journée,
d'autant plus que plusieurs avaient formulé leur inten­
tion de chercher refuge au village précédent, mais avaient
continué pour rester avec le groupe Sacha avait été un
de ceux qui voulaient continuer, car le lendemain, cela
lui laissait une journée de 25 kilomètres au lieu de 32 Au
chaud, et un peu à l'étroit autour d'un feu de foyer, tout le
monde était content de la décis1on

Le repas de la soirée fut préparé de bonne heure,
comparativement aux jours précédents, lorsqu'ils man­
gea1ent dans les restaurants La journée avait été rude
Le froid, la neige, le vent, la traction difficile sur certaines
sections du parcours avaient sollicité leurs muscles à
outrance Les pèlerins étaient fatigués, mais ils étaient très
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volubiles Après le repas, la majorité d'entre eux allèrent
se coucher Quelques-uns restèrent près du foyer

- La croix de fer, vous connaissez? lança Sacha comme
on lance une ligne à l'eau pour capturer un poisson. Les
réponses ne se firent pas attendre
- La Cruz de Ferro, reprit un pèlerin dans la soixantaine
avant un drôle d'accent.

.J

Sacha l'avait remarqué dans le groupe, aujourd'hui,
mais ne lu1 avait pas parlé

- Vous allez la rencontrer demam, contmua-t-Il dans un
délit très lent, comme pour mettre de l'importance sur ce
qu'il disait Vous avez commencé à grimper le mont de
Leôn, et demain, vous allez découvrir sur le haut plateau
du Monte Irago un monument très emblématique C'est
une croix de fer très simple, au sommet d'un grand poteau
en bois, recouvert à sa base d'un monticule de pierres
déposées là par les passants Après Santiago, la Cruz de
Ferro est peut-être le symbole le plus significatif pour les
pèlerins La tradition veut que le marcheur apporte de
chez lu un caillou qu'il va déposer au pied de la croix Ce
poids inutile qu'il a transporté sur de nombreux kilomè­
tres représente les choses superficielles et inutiles qu'il a
transportées tout le long de sa vie Pour certains pèlerins,
ce caillou représente également les tourments de l'âme À
partir de ce moment, il décide de sa nouvelle existence et
peut se diriger vers Santiago rencontrer samt Jacques

Le pèlerin se tut, et tous les yeux fixaient les flammes
du foyer, chacun réfléchissant aux paroles du monsieur
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et peut-être aux choses mutiles qu'ils transportaient
depuis tant d'années Sacha pensa aux deux cailloux
que sa grand-mère lut avait demandé de déposer Et lu1,
qu'est-ce qu'il allait laisser ?

Dimanche

Le départ des pèlerins se fit plus tard qu'à l'accou­
tumée en raison du temps couvert et de l'obscurité La
croix de fer n'était pas éloignée, et les marcheurs voulaient
la voir à la clarté Le froid était encore présent ce matin-là,
et tous marchaient à vive allure malgré la condition de la
piste La neige avait cessé de tomber pendant la nuit, et
toute la nature était recouverte d'une belle nappe blanche
La neige crissait sous les bottines des marcheurs Quand ils
arnvèrent au sommet du plateau, une brèche se créa dans
les nuages et le soleil sortit ses plus beaux rayons pour ce
moment magique Tout était immaculé à l'exception d'une
trace d'homme qui se dirigeait vers le monticule au pied
de la croix, puis vers un bâtiment non lomn

Sacha put enfin admirer la fameuse Cruz de Ferro
Il était un peu déçu en découvrant la simplicité des lieux
une croix fixée sur un poteau et, pas très loin, un bâtiment
qui prenait la forme d'une petite chapelle Il se tint un
peu à l'écart et observa avec quelle ferveur et dans quel
ordre les pèlerins montaient l'un après l'autre déposer leur
caillou symbolique Personne ne voulait priver l'autre de
ce moment de grande intimité en allant plus d'un à la fois
Lorsque vint le tour de Sacha, l'historien de la veille lui
remit une petite carte
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- C'est pour en haut, souffla-t-il tout doucement
Sacha suivit les traces usqu'au poteau Il pouvait

voir sur la neige les cailloux déposés par ceux qui l'avaient
précédé Sur le poteau, aussi haut que les bras pussent
atteindre, il fut surpris de découvrir toutes sortes d'objets
hétéroclites des drapeaux, des photos, des chapelets, des
cigarettes, des coquilles, des médailles et bien d'autres
encore. Il fit un petit bonhomme de neige et déposa le
caillou pour le compte de son grand-père et de sa grand­
mère à l'endroit des pieds Il sortit ensuite de son porte­
feuille une photo de ses parents en sa compagnie et
l'inséra en arrière d'une lanière, contre le poteau Avant de
descendre, 1l lut le petit billet, intitulé La prière de la Cruz de
Ferro, que lui avait offert l'historien

«Seigneur, que cette pierre, symbole de mes efforts pen­
dant mon pèlerinage, que je dépose aux pieds de la croix du
Rédempteur, puisse faire pencher la balance en ma faveur
lorsque mes actions seront jugées Qu'il en soit ainsi »

Une fois que tous les pèlerins eurent déposé leur
pierre, tous s'élancèrent pour se faire photographier sur
le monticule La cérémonie si solennelle de tout à l'heure
avait fait place à la fête Léa, Fernando et Chantella, le
père Sanchez et Nicole, le guitariste et les autres voulurent
se faire photographier avec Sacha Après quoi, 1l se
dirigea vers la chapelle et y entra pendant quelques
mmutes

La beauté du paysage à cette altitude était superbe
Tout était blanc aussi lomn que le regard portait Pour une
des rares fois sur le Camino, en voyant cette neige, Sacha
devint nostalgique. Rien depuis son départ ne ressemblait
à chez lui, mais cette nappe immaculée lui rappelait les
hivers en Acadie
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Ils étaient au plus haut pomnt du parcours, à 1 504
mètres, et ils devaient redescendre à 550 mètres La des­
cente fut plus périlleuse que prévu à cause de la neige qui
recouvrait les roches Les plus petites pierres roulaient
sous leurs pieds alors que les galets les plus plats s'avé­
raient glissants Le solel était à son plein zénith et faisait
fondre la neige, qui coulait en rigoles En se rapprochant
du bas, la ngole avait pns de l'ampleur pour devenu un
petit ruisseau Il n'y avait pas d'autre choix par endroits
que de patauger dedans Sacha était bien content de
pouvoir compter sur son bâton pour s'aider Il resta avec
Léa et l'historien, qui peinaient sous ces conditions

- Si proche de Saint-Jacques, disait-elle, j'aime mieux
prendre mon temps et arnver avec tous mes morceaux

Le gîte était très confortable et spacieux Sacha avait
deux appels importants à faire Il avait promis à ses parents
de leur téléphoner C'était dimanche, il n'avait pas besoin
d'attendre tard dans la soirée Sacha trouva qu'ils étaient
contents et même excités de son appel Ils s'informèrent où
il était, si tout allait bien, quand il aurait terminé, etc Une
fois qu'il eut raccroché, il composa le numéro de Ninon Il
dut s'y prendre à deux fois Le téléphone sonna seulement
une fois avant que l'on réponde C'était bon signe

- Ou1? entendit-il à l'autre bout
- N1non ?

-Sacha ?
-Oui, c'est mo Tu as reconnu ma vo1x ?

-Gros naze Je reconnaîtrais ton accent partout Il n'y en
a pas beaucoup par ici, des accents comme le tien
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- Bien content d'être différent, plaisanta-t-il

La conversation se déroula autour de sujets banals
comme l'université, la météo, la neige, la date de son
arrivée à Santiago, etc Sacha essayait de déchiffrer dans
le ton de la voix de Ninon et par ses paroles son humeur
ou son intérêt Ni l'un ni l'autre ne trouva une occasion
d'aborder le sujet de leur dernière rencontre Et ce n'était
peut-être pas la bonne façon, au téléphone, pensa Sacha
La conversation tirait à sa fin Sacha se risqua

- J'ai beaucoup réfléchi à nous deux, s'avança-t-il
- Moi aussi, j'ai souvent pensé à toi, reprit-elle Tu me
donnes un coup de fil à ton arrivée à Santiago ?

- Certainement, s'empressa-t-il de répondre
- En semaine, je suis aux études Mais tu peux me
contacter sur mon portable Voici mon numéro
- Pas la peine, dit-il, je n'ai rien pour écrire Peux-tu me
l'envoyer par cournel?
- Je ferai cela Si tu repasses chercher tes affaires chez ta
grand-mère, on pourrait se revoir, si c'est un week-end

Sacha ne voulait pas laisser paraître son enthou­
siasme, mais il répondit avec empressement

- Cela me ferait vraiment plaisir, avoua-t-l

«WowI s'écria Sacha en sortant de la cabine télé­
phonique Je vais rencontrer Ninon, et mes parents sem­
blent m'avoir pardonné » Il alla souper et termina sa
soirée dans le château des Temphers Il était un chevaler,
maintenant « C'est dans un endroit comme celui-ci que
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mes ancêtres vivaient», pensa-t-il, laissant son imagina­
ton de jeune homme vagabonder

Lorsqu'il arriva à son lit, il trouva une paire de bas
neufs sur son oreiller La vie était belle

Lundi

Sacha était de bonne humeur, et cela se voyait dans
son allure Sil avait su ce qui l'attendait le lendemain, 1l
aurait peut-être gardé un peu plus d'énergie La journée
de lundi se déroula rondement Le soleil avait fait dispa­
raître le reste de la neige, et la nature avait repris ses cou­
leurs d'automne, si couleur il y avait Les larges feuilles de
certains vignobles avaient tourné multicolores, ce qui
ajoutait un peu de vie à la monotonie du paysage
Aujourd'hui, le groupe de pèlerins s'était un peu épar­
pillé, mais le nombre avait sensiblement augmenté Sacha
avait marché seul Il avait ben des choses à penser et des
décisions à prendre

Mardi

Le soir précédent et ce matin, Sacha sentait une
sorte de fébrilité chez les pèlerins Plusieurs partaient sans
sac à dos Il suivait une vallée assez profonde et étroite
bordée de chaque côté par des montagnes La fraîcheur
prit du temps à se dissiper, mais une fois le soleil sorti, le
couloir se réchauffa rapidement Malgré la beauté de la
vallée, Sacha trouva la route monotone sur les vingt pre­
mers kilomètres, car les pèlerins devaient longer le bord
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d'une route Son excitation d'hier avait fondu aussi vite
que la neige au soleil Il s'arrêta à un petit village pour
dîner et se reposer

Il reprit la route, qui montait graduellement Mais
au vingt-deuxième kilomètre, Sacha saperçut que la petite
dénivellation avait fait place àun front de bœuf Il entreprit
la montée sur la voie asphaltée bordée d'arbres de chaque
côté en posant un pied devant l'autre sur une distance de
quatre kilomètres Il n'avait jamais grimpé une montagne
de cette inclinaison Les pèlerins avançaient à la queue leu
leu à la vitesse des tortues, sauf ceux qui n'avaient pas de
sac à dos Sans trop savoir pourquoi, Sacha se sentait irrité
de voir ces derniers le dépasser, et cela ajoutait à sa fatigue
Il devait bien y avoir une raison pourquo cela l'agaçait

Il était crevé lorsqu'1l arriva à La Faba, un hameau
sorti du Moyen Age Et pour une énième fois, il faisait un
retour dans le temps Il croyait avoir tout vu, mais ce petit
village était quelque chose de nouveau Plusieurs pèlerins
terminaient leur étape à cet endroit Après un rafraîchis­
sement, Sacha reprit le chemin A la sortie du village, il
continua à grimper, mais cette fois-ci, l'asphalte avait
fait place à un sentier très rocailleux Graduellement, les
arbres disparurent, laissant aux marcheurs la chance
d'admirer, à perte de vue, la vallée en dessous

Il essaya de retrouver l'état dans lequel Il se trouvait
deux jours auparavant, sur la partie la plus haute du che­
min, mais sans succès Plus il grimpait, plus l'environne­
ment découvrait ses charmes Il s'appuya contre un piquet
de clôture, prit quelques photos et admira ce magnifique
tableau Aucun peintre n'aurait pu imaginer une scène si
grandiose Sacha se sentit très petit et insignifiant devant
cette splendeur Il devint très émotif
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Il dépassa une borne qui indiquait 152 km avant
Santiago Encore une fois, son imagination commença à
s'emballer. Tout ce temps depuis qu'il était parti, et il ne
lu restait que six ou sept jours Il parvint à une grosse
pierre qui annonçait l'entrée dans la Galice Des pèlerins
s'y faisaient photographier C'est en sueur et en soufflant
comme un bœuf qu'il arriva au sommet Ce qu'il décou­
vrit sortait tout droit de l'imaginaire Sacha en resta
bouche bée O Cebreiro ne ressemblait en rien à ce que
Sacha avait vu jusqu'à présent Tous les bâtiments et les
rues étaient en pierres Sacha croyait qu'il avait traversé
dans une autre dimension

Mercredi

Conques restera toujours dans le cœur de Sacha
comme le plus beau village du Chemin, mais O Cebreiro
lu fera toujours concurrence La descente vers le prochain
village était sans précédent La Meseta avait son charme,
tout comme l'Aubrac, mais 1ci, Sacha était transporté dans
une autre époque invraisemblable Il aurait vu Obélix
sortir d'un bosquet et ne s'en serait pas étonné Comme si
la civilisation et les progrès techniques n'étaient pas encore
arrivés jusqu'ici Tout était différent Les pâturages étaient
verdoyants, des amoncellements de pierres séparaient les
terrains, des dolmens et des menhirs apparaissaient 1c1
et là, et des charrues étaient tirées par des animaux Les
ondulations dans les vallons simulaient des touches d'un
clavier Sacha marchait parfois dans des sentiers bordés
de parois formés à même la terre qui avait été creusée
pour construire les sentiers Il apprit par la suite que ces
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chemins se nommaient des corredoiras Une armée de
soldats aurait pu emprunter ces sentiers sans être aperçue

À l'Alto do Po10, Sacha commença sa descente vers
son gîte

Il était sur son lit et faisait des calculs afin de
savoir combien de kilomètres et de jours de marche 1l lu
restait Cent trente-huit kilomètres, soit cinq jours une
moyenne de 28 kilomètres par jour. Compte tenu de sa
condition physique, c'étaient des distances raisonnables
I avait hâte, mais en même temps, il ressentait une sorte
de tristesse à laisser derrière lui tout ce qu'il avait vécu
Depuis quelques jours, 1l marchait probablement dans la
plus belle, la plus surprenante partie du Camino Francés
Dès qu'il fermait les yeux, 1l revoyait les vieux bâtiments
et les paysages S'il avait pu prédire ce qui l'attendait le
lendemam, il n'aurait pas fermé l'œil de la nuit

Jeudi

Sacha partit de bonne heure, car 1l voulait main­
tenir une bonne moyenne de kilométrage par jour Ce
matin-là, il avait le choix entre deux variantes Bien qu'elle
fût plus accidentée, il opta pour la plus courte L'obscurité
rendait la progression difficile, mais avec quelques pèle­
rins et l'expérience, il avait parcouru plusieurs kilomètres
avant le lever du soleil Il avait arrêté le temps de quelques
photos à une fontaine où I'on apercevait, en arrière-plan,
une coquille géante

La marche dans ce pays oublié était aussi pittores­
que que la veille II traversa les caballeiras galiciennes, ces
forêts parsemées de chênes Il marcha sur les pasadoiros,
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ces grandes pierres plates posees 1 une a la suite de 1 autre
pour permettre de franchir les ruisseaux sans se mouiller
Certaines parties du chemin étaient recouvertes de dalles
de pierres fixées là depuis des millénaires L'odeur de
bouse de vaches était un rappel constant de la présence
des troupeaux qui circulaient dans ces sentiers

Malgré l'heure avancée de la matinée, Sacha décida
de poursuivre jusqu'à Sarria pour dîner Lorsqu'il arriva à
l'entrée de la ville, la physionomie d'un homme qu pro­
gressait dans sa direction suscita en lui une vive impres­
son Il écarta immédiatement de son esprit l'idée que
son impression pût être juste Mais plus la silhouette se
définissait, plus Sacha l'identifiait à celle de son père Il
ralentit le pas Ce n'était pas possible Il devait rêver Son
père ne s'habillait pas comme cela Il avait déjà entendu
dire que chaque personne avait un sosie quelque part dans
le monde Eh bien! Sacha voyait celui de son père

Lorsqu'ils se crmsèrent, Sacha s'arrêta et regarda le
visage de l'homme attentivement Surpris de se faire dévi­
sager de cette façon, l'homme se tourna vers lm

- Papa? Sacha s'entendit-il dire
- Sacha ? C'est tor?

Sacha était dépassé Il pensait qu'il avait traversé
dans une autre dimension depuis quelques jours, mais là,
voir son père ici, en face de lui, 1l n'en doutait plus La
surprise passée, ils se jetèrent dans les bras l'un de l'autre
Ils se regardèrent les larmes aux yeux et s'enlacèrent une
autre fois Trop de questions se bousculaient dans sa tête
pour que Sacha puisse articuler quoi que ce soit Ce fut
Donald qui parla le premier
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-Que je suis content de te revoir' s'exclama-t-il Une
chance que tu m'as reconnu, car moi, je passais tout droit
J'avais vu ta photo, mais tu es très différent en personne.

Il examinait Sacha de la tête aux pieds

- Qu'est-ce que tu fais 1c? balbutia Sacha, encore sous le
choc
- Tu n'es pas content de me voir ?

-Excuse-moi, mais te rencontrer en Galice, sur le chemin
de Compostelle, c'est assez inusité
-Je sais, je sais Viens, nous allons discuter à l'hôtel

-À l'hôtel? reprit Sacha
- Oui, j'ai une chambre pour la soirée Cela fait deux
jours que je suis ici à surveiller les gîtes et les marcheurs
Les responsables des refuges commencent à me connaître,
dit-il en riant

Sacha ne savait comment réagir Cela n'était pas
prévu Il n'était pas question qu'il couche dans un hôtel
Il avait des kilomètres à parcourir Est-ce que cela allait
créer une situation avec son père, lui qui contrôlait tout à
la maison? Il se sentait pris II n'aimait pas ce qu'il ressen­
tait Il accompagna son père jusqu'à l'hôtel et monta à la
chambre Après la bouse de vache à longueur de journée,
ce parfum sentant fort Son père lui posait des questions,
mais il était encore trop sous le choc pour répondre par
des phrases complètes Après quelques banalités, Sacha
reprit ses sens et demanda

- Papa , dis-moi ce que tu fais 1c1
- Qu'est-ce que tu veux dire, qu'est-ce que je fais 1ci? Je
sms venu marcher les dermères étapes avec t01
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Là, bacha était certain qu'il rêvait, mais il n'arrivait
pas à se réveiller S'il n'avait pas été assis sur le lt, il serait
tombé L'expression de son visage ne pouvait cacher sa
surprise et sa déception Il était bien jusqu'à maintenant
«Pourquoi venir gâcher mes derniers kilomètres », pensa
Sacha

- Tiens, prends le lit de gauche et je prendrai celui de
droite, proposa Donald

Sacha n'avait pas encore enlevé son sac à dos Il le
déposa sur le plancher, regarda son père et lm demanda
de s'asseoir Sacha occupa la chaise en face de lui

- Papa, commença-t-il. Nous avons beaucoup de choses à
discuter, en commençant par ma fugue Mais ce n'est pas
le temps n l'endroit J'ai vécu des choses extraordinaires
depuis le début et je suis encore en train de les vivre Je les
ai accomplies à mon propre rythme et j'a l'intention de les
terminer comme je l'ai décidé
- Tu ne veux pas que je marche avec toi? demanda son
père, un peu dépité

Cela faisait mal, mais Sacha continua

- Papa, tu débarques à l'improviste, tu imposes ta pré­
sence, tu donnes tes ordres, tu décides où je vais coucher
Durant tout le chemin, personne ne m'a dit quoi faire et je
n'ai dit à personne quoi faire Le chemin est là pour tous
pour chernmer à son rythme

Sacha regardait son père, la rnme basse
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- la mère avait ra1son
- Comment cela ?

- Elle avait prédit que nous avions perdu notre fils le
jour de ton départ En voyant ta photo, j'ai compris Main­
tenant que je suis ici, je vois un homme Tu as raison Je
n'avais pas le droit Je voulais expérimenter ce que tu
décrivais dans tes courriels et pendant tes conversations
téléphoniques.

Donald fit une pause Il devait aller jusqu'au bout Il
voulait lui dire ce qu'il avait ruminé depuis si longtemps

-Je sais que ce n'est pas le temps ni l'endroit, mais je dois
te dire que, lorsque tu es parti et que j'ai lu ta lettre, 'étais
très fâché et je le suis demeuré pour unbon bout de temps
J'ai compris que 'étais fâché non pas parce que tu avais
écrit ces choses et que tu étais parti, mais parce que tu as
eu le courage de le faire, tandis que moi, vis-à-vis de mon
père, je n'ai jamais pu prendre mes propres décisions et
suivre mon propre chemin J'avais honte de moi et j'étais
jaloux de toi J'ai compris, et cela a été difficile à accepter
de ma part Mais je te demande de me pardonner Je
pensais que la façon de faire de mon père était la bonne
pour toi Je te trouve pas mal courageux d'avoir pris une
telle décision et d'avoir entrepris un tel périple N'importe
quel père serait fier de son fiis J'avais hâte de te le dire et
je ne pouvais attendre tu es la chose la plus importante
dans ma vie

Sacha était abasourdi S'il s'attendait à cela Il se
leva et alla embrasser son père
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- Je te remercie, réussit-il à dire Je n'ai pas à te pardon­
ner, car tu pensais bien faire avec les connaissances et les
exemples que tu avais eus Désormais, tu as une autre
vis1on des choses

- Merci, mon fils, pour ta compréhension Si tu savais
comment j'appréhendais cette rencontre Maintenant, je
peux m'en retourner
- Tu veux déjà abandonner avant d'avoir commencé !

répliqua Sacha
- lu parles sérieusement ? demanda Donald
- Ou1 Mais avant, je dois t'expliquer quelque chose Tu
décideras ensuite si tu veux entreprendre les dernières
étapes

Sacha prit environ une heure pour exposer à son
père les grandes lignes de la vie sur le Camino Il lui
parla des albergues, des repas, des pèlerins, des souffrances,
de la liberté de chacun de marcher avec qui il veut et
quand l'autre veut, quand parler, quand écouter et quand
demeurer silencieux, en d'autres mots, respecter l'espace
de chacun S'il était d'accord, ils se donneraient un lieu où
se rencontrer à la fin de la journée De cette façon, chacun
serait libre de marcher à son rythme

- Une autre chose, ajouta Sacha Tu peux demeurer 1ci
Je vendrai te chercher demain matin, mais moi, je vais
coucher dans un gîte avec mes amis
-Attends-moi, lança-t-il tout de go Je n'ai pas payé pour
ce soir Je ramasse mes affaires et je te suis

En regardant son père s'activer comme un adoles­
cent, quelque chose qu'il n'avait jamais imaginé, Sacha se
demandait s'il avait pris la bonne décision
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- lu sembles bien équipé pour un avocat, lança-t-il à la
blague
- Les bottes et les vêtements sont à moi, mais j'ai emprunté
le sac à dos et les autres objets d'un pèlerin
- Tu connaissais un pèlerin ?
- Non, mais nous sommes allés voir un couple de l'asso-
cation acadienne et ils nous ont donné des renseigne­
ments. Ensuite, il m'a passé ses affaires.
- Tu planifiais cela depuis longtemps?
- Sérieusement, depuis trois semaines, à peu près
- C'est pour cette raison que tu posais toutes ces ques-
tons au téléphone

Son père lui fit un clin d'œ1l

- Tu t'es entraîné?
-Absolument La transition entre marcher six kilomètres
sur un terram de golf pendant quatre heures avec un sac
sur l'épaule et marcher dix kilomètres avec un sac sur le
dos s'est bien passée J'ai marché environ quatre heures
chaque matin depuis que je suis ici Je dois dire que c'est
très différent de par chez nous Allons-y, je suis prêt Où
allons-nous ?

-Et maman dans tout cela
- Ta mère ne voulait rien savoir Elle pensait que je perdais
la tête Nous avons voyagé ensemble jusqu'en Allemagne,
d'où elle s'est dirigée vers Lyon pour aller visiter sa mère,
et moi vers Madrid
- Nous allons trouver un gîte pour la nuit et ensuite
manger, coupa Sacha Je meurs de faim
- Lorsque je te cherchais, j'en ai localisé un beau
Su1s-mol
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Une tos le dîner terminé, ils s'en retournèrent au
gîte, où Sacha soupesa le sac à dos à son père

- Il est trop pesant, affirma Sacha Il va falloir fane un ti
et envoyer le surplus chez grand-mère
-Mais j'ai besoin de toutes mes affaires, supplia-t-il
- Une robe de chambre, des souliers, des pantalons, une
chemise? Tu ne vas pas à une conférence de bureau, 1c1
Ecoute Si tu savais comment j'ai souffert au début et com­
bien de fois j'ai vu des pèlerin> peiner parce qu'ils trans­
portaient un surplus de poids sur leur dos! Mais je laisse
cela à ta discrétion C'est ta décision

Ils allèrent poster le paquet, qui pesait quatre bons
kilos Ensuite, Sacha prit un petit repos Son père était
resté ici seul durant deux jours, 1l pouvait bien s'occuper
pendant qu'il dormait

Il y avait dans la ville une effervescence semblable
à celle qu'avait remarquée Sacha à Saint-Jean-Pied-de­
Port Plusieurs nouveaux pèlerins débutaient à cet endroit
pour commencer leurs cent kilomètres et recevoir leur
Compostela Les autres les surnommaient les «sent-bons»
ou les «tout-propres» Ceux qui cheminaient depuis quel­
ques semaines n'avaient pas cette odeur fraîche, et leur
équipement n'avait rien de neuf Son père faisait partie
de la catégorie des «tout-propres», tout excité à l'idée de
partir Mais il se rendit compte, à la fin de la première
journée, que ce n'était pas aussi facile qu'il l'avait anticipé

Le souper fut intéressant sous plusieurs aspects
Donald et Sacha mangèrent en cornpagme de quelques
pèlerins, des connaissances de Sacha Ils étaient tous
étonnés de rencontrer son père La situation était assez
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cocasse bacha examinait la taçon dont son père se com­
portait dans son nouvel environnement, et son père obser­
vait ses interactions avec les autres pèlerms et remarquait
comment son fils avait pris de la maturité. Donald avait
réalisé rapidement que Sacha était dans son élément, et
lui, non Les rôles étaient inversés Il était fer de son fils

Le refuge était plein à ras bord Les affaires étaient
bonnes Sacha, après discussion avec ses amis, décida de
se rendre à la même ville qu'eux, à environ 22 kilomètres
Il était content, car c'était cette distance qu'il avait plan­
fiée pour la première journée avec son père

Vendredi

Ce n'était pas la ruée vers l'or si tôt le matin, mais
bien la ruée vers les gîtes À 5 h 30, l'excitation ou la peur
de ne pas trouver un lit pour la nuit prochaine avaient
eu raison de la majorité des pèlerins Les faisceaux des
lampes frontales dessinaient un réseau lumineux animé
On se serait cru à la première d'un grand film Les vo1x
étouffées et le bruit des sacs à dos qu'on remplissait empê­
chaient les autres de dormir

- Sacha ' Sacha '

La voix de son père le surprit durant quelques
mstants

- Qu'est-ce qu'il y a?
-A quelle heure partons-nous ? Je suis prêt !

-Tu es prêt? A quelle heure t'es-tu levé?
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- rn meme temps que les autres Je ne pouvais plus
dormir
- Attends-moi à la cuisine, je te rejoins
- D'accord !

Ils prirent leur déjeuner ensemble

- Tu ne sembles pas aussi pressé de partir que les autres,
lui fit remarquer Donald
-Non, pas tellement Cela est exagéré, dit-il en faisant

référence à l'heure hâtive des départs L'automne est
avancé et le jour tarde à se montrer En marchant dans
l'obscurité, on ne peut pas apprécier les paysages
- C'est vrai, admit Donald Est-ce que nous allons avoir
un lit, ce so1r ?

- Le chemin décidera pour nous Si tu pars seulement en
fonction d'avoir un lit, tu manques I'essentiel du chemin

Donald lança un regard interrogateur à son fils,
mais ne dit rien

Ils terminèrent leur déjeuner et se mirent en route
Les premiers kilomètres se firent dans l'obscurité et dans
le silence Avec les premiers rayons du soleil apparurent
des paysages de verdures, de labour, de troupeaux qui se
prélassaient, un chapelet de hameaux, des boisés et des
vestiges des temps anciens Sacha essayait de se synchro­
niser au rythme de Donald Ce dernier était si 1mpres­
sionné par tout ce qu'il voyait qu'il ne s'en apercevait
pas Ils discutèrent de tout et de rien une bonne partie de
l'étape
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is arriverent au gite, mais celui-ci n'ouvrait pas
avant 14 heures La file d'attente était déjà assez longue
Donald et Sacha déposèrent leur sac à dos pour réserver
leur place Il leur restait une bonne heure et demie pour
aller dîner et revenir A leur retour, une surprise de taille
les attendait Leurs sacs à dos avaient été déplacés vers
l'arrière et des «sent-bons » avaient pris leurs places

- Qu'est-ce qu'on fait? demanda Donald Il n'y aura pas
assez de hts pour tous ces gens
- Prends ton sac et suis-moi, coupa Sacha

Ce n'étaient pas des sent-bons qui allaient changer
les règles Il s'était fait jouer une fois au début, mais là, pas
question

Attends, Sacha, supplia son père en le prenant par le
bras Allons chercher un autre refuge
- Tu peux y aller si tu veux, mais moi, je vais prendre ma
place

Sacha savait que son père était fatigué de sa journée
et il ne voulait pas l'obliger à marcher encore plus Sacha
s'avança jusqu'à la personne en arrière de qui il avait
déposé son sac en début d'après-midi Hl la salua et, se
tournant vers les autres à l'arrière qui les chahutaient, il se
mit à leur expliquer en français, en faisant des signes, que
leurs sacs étaient là avant eux et qu'ils réclamaient leurs
places Quelques mécontents se firent entendre jusqu'à
ce que le pèlerin en avant de Sacha se lève et leur parle
très calmement, mais fermement, en espagnol Une fois
qu'il eut terminé, ceux d'en avant applaudirent et ceux
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d'en arrière restèrent silencieux Le pèlerin se présenta il
s'appelait Juan et son épouse Carmelita Une fois les
présentations terminées, il ajouta

-Je leur ai expliqué, dit-il, que j'étais là lorsque vous avez
lassé vos sacs à dos Je leur ai dit que, sur le Camino, le sac
représente le pèlerin et qu'ils doivent le respecter comme
si c'était une personne
-Merci beaucoup, répondit Sacha en présentant son père
- Vous avez bien fait de reprendre votre place, confia-
t-il avec un petit sourire, dans un français rudimentaire, 1l
faut qu'ils apprennent les coutumes du chemm

Le couple était de l'âge de son père, et celui-ci ne
perdit pas de temps à s'engager dans la conversation

L'inscription et la corvée d'arrivée terminées,
Donald s'allongea sur son lit, fatigué La journée avait été
plus stressante que prévu les repas étaient à des heures
inhabituelles, les aliments différents, sans parler du déca­
lage horaire Il n'avait pas l'habitude de dormir avec un
pèlerin dans la couche au-dessus de lm Sans parler des
sonorités qui se faisaient entendre tout au long de la nuit,
comme ce pèlerin qui parlait en rêve dans une langue
étrangère Il avait trouvé cela plus difficile que de jouer
au golf En effet, une fois sa partie terminée, il pouvait
rentrer chez lui dans son environnement et se reposer Ici,
il était soumis aux exigences du chemin En plus, il était
très dépendant de Sacha à cause de son expérience et de la
langue, et cela l'irritait un peu

Une fois reposés, le père et le fils partirent en direc­
tion de la rue principale Ils rencontrèrent Sylvio, Fernando,
Chantella et le guitariste qui se promenaient en touristes
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- bonjour, mes amis, lança Sylvio Nous nous dirigeons
tranquillement vers l'église pour la cérémonie des pèle­
rins, et ensuite nous allons souper Vous vous joignez à
n0us ?

-Qu'en dis-tu, papa ?

-Je vous suis, mais ne marchez pas trop rapidement

Donald avait trouvé la cérémorue des pèlerins un
peu étrange Comme depuis le début, 1l se contentait de
suivre et d'examiner Il avait été surpris de la réaction de
son fils à l'égard des marcheurs qui avaient déplacé leurs
sacs à dos Il n'aurait jamais fait cela avant Et maintenant,
dans une église, Sacha participait et partageait ses états
d'âme avec les autres pèlenns. La seule chose que Donald
avait faite durant cette cérémonie était de hocher la tête
lorsqu'il avait entendu son nom

Pour le souper, ils se joignirent à Juan et à Carmelita
Plusieurs autres pèlerins prenaient place à la grande
table, dont quelques-uns de la saga des sacs à dos dépla­
cés Un petit malaise se fit sentir jusqu'au moment où un
des «sent-bons» vint lui offrir une bière Sacha accepta
avec gentillesse et ils se donnèrent la mamn La suite fut
très animée Donald était de bonne humeur, assis entre
Carmelita et Nicole Sacha n'avait jamais vu son père
s'amuser autant et tant aimer la compagnie des dames Il
allait devoir le surveiller

Samedi

Le bruit des lève-tôt n'était plus une source de
dérangement Sacha réussissait toujours à se rendormir

382



Aujourd'hui, il n'était pas pressé Depuis quelques jours,
la distance le séparant de sa destination diminuait à grands
pas Il prenait son temps et, par expérience, il savait qu'il
allait effectuer sa journée de marche, peu importe l'heure
du départ Petite journée de 24 kilomètres En plus, le froid
matinal était assez mordant dernièrement, avant l'appari­
ton du soleil La chaleur de son duvet était invitante et il
préférait partir un peu plus tard

Lorsqu'il se réveilla, tout était calme En se tenant
sur son coude, il constata que toutes les couches étaient
vides Tout à coup, il se rappela la présence de son père
Il n'était plus là et son sac à dos non plus En s'habillant,
il découvrit une note sur son sac «Parti avec Juan et
Carmelita Rencontre au refuge mentionné hier soir » «Eh
bien pensa Sacha, le paternel ne perd pas de temps »

Cette décision de son père de partir en avant ne le
contraria pas outre mesure Son père prenait ses airs, et
cela lui laissait un peu de temps à lui Il sentit un léger
remords à penser ainsi, mais l'arrivée de Donald avait
chambardé un peu sa routme D'autant plus qu'il ne lm
restait que quelques étapes, et il commençait à ressentir la
nostalgie d'avoir à quitter ce chemin

Sacha eut de la difficulté à rétablir son rythme
Peut-être à cause de l'humeur, de la fatigue ou de l'appro­
che de la fin, la progression se faisait lentement Pourtant,
il pouvait s'imaginer se retrouver dans une autre époque
avec ses corredoiras, ses greniers galiciens de toutes formes,
ses troupeaux, ses espaces verts, ses habitations en pierres,
ses petits hameaux et ses constructions archaiques Au
début de son voyage, il avait été très impressionné par
toutes ces nouveautés, mais au bout d'un certain temps,
il avait perdu un peu de son émerveillement et s'était

383



concentré sur sa marche Ce matin, pourtant, la fraîcheur
de l'air sur son visage, les odeurs, le bruit de ses bottines
sur les cailloux, le clic de son bourdon sur le sol, les
meuglements des animaux au lomn et le tmtement des
clochettes accrochées à leur cou, les clochers d'églises,
les clôtures en pierres et toutes les petites choses l'inter­
pellaient comme pour I'avertir qu'il se dirigeait vers son
monde et qu'il quittait celui-ci pour ne plus revenir Dans
quelques jours, il allait retourner chez lui Mais retourner
à quoi? Son statut n'avait pas changé depuis qu'il était en
marche Cette pensée lui trottait dans la caboche depuis
quelques jours Il ne voulait pas s'y arrêter, mais là, elle
faisait toute seule, dans son esprit, son petit bonhomme
de chemin

-Bonjour, l'ami acadien, entendit-il derrière lu1. Tu
sembles avoir les jambes lourdes, aujourd'hui

Sacha se retourna, mais il avait déjà reconnu la vo1x
du pèlerin-berger Ils se donnèrent l'accolade comme des
amis de longue date et, après quelques tapes dans le dos,
ls reprirent la route

- Comment va mon ami? demanda le berger en regar­
dant le bourdon
- Très bien, assura Sacha en frappant le bâton plus fort au
sol Il a été un bon compagnon Dommage pour lm, Il a dû
être mon souffre-douleur à quelques occasions
- Comme un ami, reprit le berger. C'est lorsque nous
sommes dans la misère que nous pouvons compter sur lui
Et toi' Comment ça va?
- Bien, annonça Sacha sans conviction
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Il lu raconta l'arrivée de son père

- Cela te dérange qu'il soit venu ?

- Pas du tout Ce fut toute une surprise Etant donné la
manière dont j'avais quitté la maison, je ne pensais jamais
qu'il aurait eu l'idée de venir ici Il est parti tôt ce matin
avec d'autres pèlerins
- C'est bien Si proche de l'arrivée, la majorité des mar­
cheurs hâtent le pas pour terminer le plus tôt possible et se
dénicher un lt pour la nuit, mais toi, tu sembles prendre
ton temps
- Bof! T'ai confiance de me trouver un toit pour la nuit
Cela ne me dérange plus
-Alors, qu'est-ce qui te tracasse ? Tu arrives à la fin de ton
périple, tu devrais sauter en l'air
Je suis un peu dans le brouillard, comme diraient mes
anis français Je suis bien content de terminer, mais en
même temps, je me sens un peu nostalgique en quittant
tout ceci
- Tu quittes peut-être le Chemin, mais jamais le Chemin
ne te quittera Jamais tu ne pourras l'oublier Autant tu
as mis d'efforts sur ce chemin, autant il va rester gravé
dans ton espnt et dans ton cœur Dès que tu feras une
marche, tes muscles s'en souviendront Dès que des odeurs
se manifesteront, ton odorat te rapportera les effluves
des champs et des cuisines Dès que tu boiras, ta langue
se rappellera les délices de l'eau fraîche lors des journées
chaudes Dès que tu communiqueras avec tes amis pèle­
rins, les souvenirs du chemin referont surface Lorsque tu
regarderas tes photos, tu te souviendras, et lorsque tu te
verras dans unmiroir, tu rencontreras le Gardien de ta vie
Il n'y aura pas une journée qui passera sans que quelques
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détails te ramènent à une partie du chemin
- J'espère, soupira Sacha Ce fut une expérience 1oublia­
ble à tous les points de vue et encore plus Je partais de
chez moi pour quelques jours, et me voilà, plus de deux
mois plus tard, au fin fond de l'Espagne. Mais d'un autre
côté, je fuyais de chez moi parce que cette vie ne me conve­
nait pas Mille six cents kilomètres de maiche plus tard,
ma vie ne semble pas avoir changé Est-ce que je retourne
chez mor? Est-ce que je continue mes études ? Est-ce que je
vais travailler pour la compagnie de mon père ? Est-ce que
c'est cela, ma vie? ]'ai fait tout ce chemin pour en arriver
au pomt de départ
-Il faut te donner du temps, plaida le berger. Il faut
donner à ton espnt et à ton corps le temps d'absorber tout
ce que tu as vécu, tout ce que tu as appns durant ces der­
nères semaines Cela n'est pas apparent maintenant, mais
lorsque tu en auras besoin, tes expériences vont surgir
Prends l'exemple de n'importe quel arbre fruitier au prin­
temps, lors de la floraison Les pétales des fleurs colorées
remplissent les arbres, et les vergers ressemblent à une
palette de peintre Aussi belles soient-elles à ce moment-là,
elles doivent se transformer pour produire des fruits Si
les fleurs restaient en permanence, il n'y aurait pas de
pommes, de poires, de figues, de raisins ou d'autres fruits
Les fleurs sont bien contentes de leur apparence, mais c'est
en mourant qu'elles deviennent autre chose Comme moi,
à une certaine époque Comme toi, maintenant, tu vas
laisser ce moment pour en créer un autre Et lorsque
tu auras accompli ce que tu avais à accomplir dans ce
moment-là, tu en créeras un autre et un autre
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Sacha ne savait pas quoi penser Ce qu'il enten­
dait avait du sens, mais avait-il le courage de réaliser ses
projets ?

-Depuis le début de ma marche, confessa-t-il, ~'ai eu
amplement le temps de réfléchir J'ai découvert en cours
de route que je portais intérêt à une chose que je ne soup­
çonnais pas, un projet s'est matérialisé dans ma tête, mais
je ne sais pas si c'est réalisable Mes parents, surtout mon
père, ont avalé de travers en apprenant ma fugue Ils vont
bien s'étouffer si je leur parle de ce projet
- Est-ce que quelquun va mourir? demanda le berger
- Non, personne
-Alors, qu'est-ce que t'as à perdre ?
- Rien, je suppose
- Si tu te rappelles le moment où tu as décidé de faire
le Chemin sur une distance de 1 600 kilomètres, étais-tu
confiant ?

Sacha éclata de nre

- S1 je m'en souviens! Je pensais que ces gens étaient
fous Je ne pouvais pas imaginer une personne marcher
toute cette distance
-Et tu vois où tu en es Si tu t'imagines en train de faire
toute cette distance et tout ce que cela comporte d'un seul
coup, c'est énorme Mais comme un nouveau pèlerin qui
commence, tu y vas un pas à la fois, un kilomètre puis un
autre, une journée puis une autre Dès tes premiers pas,
tu es plus proche de ton but Maintenant que tu arrives,
tes pas semblent plus importants et te rapprochent plus
rapidement Mais si tu n'avais pas fait les premiers, tu ne
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serais pas rendu ici lu ne peux pas atteindre le but avec
tes premiers pas, mais si tu ne les fais pas, tu n'arriveras
jamais à destination
- Si je comprends bien, reprit Sacha, je ne dois pas penser
à tous les inconvénients, les obstacles et tout ce qu'il y
aurait à faire pour que mon projet se réalise Je dois me
donner de petites étapes à franchir Mais je dois quand
même m'imaginer le résultat final et travailler pour y
arnver
- Evidemment Tu dois savoir où tu veux aller Comme
lorsque tu es parti pour Santiago
- En le regardant de cette façon, concéda Sacha, cela me
semble moms pesant
- N'oublie pas il y aura toujours des personnes pour
te faire douter de toi, pour te détourner de ton rêve, en
commençant par toi-même Bien souvent, ce seront des
personnes qui n'ont pas eu la force ou la persévérance
d'accomplir le leur Même toi, tu as éclaté de rire en pen­
sant aux pèlerins qui partaient pour Santiago
-Ou, je sais C'est surtout mon père qui va réagir le plus
fermement
- Ton père ne s'est-il pas mis en chemin sans toi? affirma
le berger
-Oui, mais est-ce que vous m'espionnez ? demanda
Sacha, surpris Comment savez-vous que mon père est
parti sans mor?
- Sacha, Sacha Tu devrais savoir que les nouvelles sur le
Cammo voyagent plus vite que le vent
- Ouais, je commence à y croire C'est vrai, reprit-il, jar
été très surpris de voir mon père ici et de constater tous les
efforts qu'il a déployés pour se préparer Surtout après la
crise qu'il avait faite en apprenant ma décision
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- Cela prouve quelque chose de sa part, ajouta le berger
À toi de le découvrir Hl a fat un bout de chemin, façon de
parler A toi d'en faire un bout

La discussion avait continué au rythme de leurs
pas sur une bonne distance. Sacha avait détaillé le mieux
possible son projet au berger, qui l'avait écouté sans
l'interrompre S'il était surpris par ce projet ou s'il s'y
opposait, Sacha n'avait pas pu le déceler Une fois l'échange
terminé, la seule chose que le berger ajouta en guise de
conclusion fut

- Le Chevalier de ta vie va t'aider grandement dans la
réalisation de ton rêve

Ses épaules étaient plus légères, son pas, plus dyna­
mique Il avait fait avec le pèlerin-berger l'analyse de ce
quelque chose qui le tracassait inconsciemment depuis
un certain temps et qui s'amplifiait avec l'arrivée pro­
chaine à Santiago En plus de marcher vers Compostelle, 1l
marchait vers sa destinée

C'est avec une nouvelle perspective de sa vie que
Sacha parvint au village de Palas de Rei avec le pèlerin­
berger Ils se dirent au revoir, car ce dernier continuait
jusqu'au prochain village

-Il n'y a pas beaucoup de lits dans ce hameau, l'mforma
le berger

Sacha examina la démarche de son sauveur qui
s'éloignait dans la rue bordée de maisons de pierres
anciennes Il se confondait harmonieusement avec le
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décor «Est-ce que je le reverrai? » se demanda-t-il
Il trouva le gîte où son père et quelques amis pèle­

rins étaient hébergés Le berger avait eu raison une autre
fois Ils étaient tous installés sur des tapis de gymnase
dans une grande salle.

En fin de soirée, son père lui confia qu'il était
content de sa journée Il avait hésité, ce matin, avant de
partir avec ses nouveaux amis, mais Sacha lui confirma
qu'il avait pris la bonne décision Bien qu'il fût parti avec
Juan et Carmelita, après le lever du soleil, 1l avait marché
la majeure partie du trajet seul Cela surprit Sacha

Dimanche et lundi

Les deux journées suivantes passèrent trop rapide­
ment au goût de Sacha Il essayait de s'imprégner le plus
possible de ce qu'il voyait et de ce qu'il vivait Il avait
vécu plus mtensément durant les deux derniers mois que
pendant toute sa vie Son père s'était fait discret pendant
ces étapes enmarchant tantôt avec l'un, tantôt avec l'autre,
et souvent seul

Leur séjour dans le dernier refuge avant Santiago
restera gravé pour toujours dans sa mémoire Le calme et
la pax des gîtes précédents avaient fait place à I'euphorie
des uns et à la joie des autres L'atmosphère était à la fête,
à la célébration De petits groupes se passaient la bouteille
de vin, d'autres sirotaient du champagne ou buvaient tout
simplement de la bière A ce stade, les pèlerins savaient
qu'ils allaient attendre leur but et célébraient déjà leur
réussite
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La majorite des amis de 'acha setaient donne
rendez-vous à ce gîte pour arriver à la cathédrale en même
temps Tous avaient le sourire aux lèvres et la parlotte
facile Une fois le souper préparé, Sacha dut aller cher­
cher son père parmi les fêtards Il s'état fait inviter par
un groupe de pèlerins écossais qui trinquaient avec une
boisson un peu plus forte que la bière Le repas se déroula
dans une cacophorue de nres, d'exclamations, de bruit de
chaudrons, d'histoires comiques plus ou moins inventées

Sacha et son père allèrent faire une petite marche
dans le village pour aider la digestion et repérer le sentier
pour le lendemain matin, car le départ se ferait de bonne
heure Il leur restait une vingtaine de kilomètres et 1ls
voulaient arriver pour la messe de 11 heures De l'endroit
où ils se trouvaient, ils pouvaient entendre les rires de la
fête provenant de leur refuge

- Je suppose que la journée de demam est plus impor­
tante pour toi que pour moi, déclara Donald tout en
marchant
- Mes sentiments sont partagés, en ce moment, confia
Sacha. Autant J'ai hâte d'arriver à la cathédrale de
Santiago, autant j'ai de la peine de quitter tout ceci Fini les
dodos au sol, les matelas d'occasion et les lits superposés
en souhaitant que le dormeur d'en haut ne passe pas au
travers, termmé avec les ronfleux, les roteux, les péteux et
les chialeux Au revoir les punaises de lit, les ampoules et
les tendinites Merci à mes nombreux amis pèlerins, aux
responsables des gîtes et aux hospitaleros, aux moments
de solitude, de partage, de communion, d'entraide, de
souffrance et de joe Ce Chemin nous fait marcher sur
les routes de l'histoire d'une autre époque Il vient nous
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cnercner au plus proton de nous-memes 1 stimule notre
âme sans que l'on s'en rende compte et l'expose à un
nouvel environnement et à son humeur Il nous éloigne
de notre vie pour nous faire découvrir une autre façon
d'exister et de vibrer à un différent diapason.
- Je t'entends, mon fils J'essaie de m'imaginer ce que tu
as vécu, mais je ne veux pas te mentir en te disant que je
sais. Ce que je peux te dire, c'est que, depuis seulement
une semamne que je sus ici, je vois des gens vivre une
nouvelle existence Mor-même, je peux t'affirmer que ceci
est très différent de ce à quoi je m'attendais Ici, j'ai passé
plus de temps seul à minterroger que durant les vingt
dernières années Je redécouvre un autre côté de mm que
j'avais oublié Et si tu veux savoir, ce côté oublié aime ça '
- Je te crois D'après ce que jar vu avec Carmelita, Nicole
et les autres, tu sembles t'adapter rapidement
- À mon âge, tu sais, je n'ai pas de temps à perdre
- Et maman, dans tout ça ?

- Voyons, Sacha, je ne cherche pas une aventure, je veux
profiter de mon temps ici Je les écoute, ils m'écoutent,
nous partageons nos idées et, à la fin de la soirée, il n'y a
rien de plus
- Bien content de te l'entendre dire

La conversation sur les relations de son père termi­
née, celui-ci aborda immédiatement un autre sujet

-Au fait, Sacha, où as-tu pris ton bâton de marche ? J'exa­
minais les insignes et les caractères gravés dessus, et il est
particulier en plus d'être assez vieux Je n'en ai pas vu
d'autres comme celm-là
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Ils étaient revenus au refuge lorsque Sacha termina
son récit sur le bourdon et le pèlerin-berger Il avait volon­
tairement omis de parler du Gardien de la vie

- Tu ne connais pas son vrai nom ? demanda Donald,
intrigué
- Non Il se faisait appeler le berger, et je ne trouvais pas
utile de le savoir

Sacha regretta qu'ils n'aient pas échangé leurs
coordonnées, comme il l'avait fait avec les autres Il était
peut-être trop tard Allait-il le revoir?

- Est-ce que je l'ai rencontré parmi tes amis? questionna
Donald
- Non Mais j'ai marché avec lui pendant une bonne
partie de l'étape d'avant-hier Pour être honnête, 1l n'y
a personne de mes amis pèlerins qui l'a vu C'est assez
étrange, mais sur un chemin comme celui-ci, tout peut
arriver
- Bien étrange, en effet

Les festivités tiraient à leur fin autour et à l'intérieur
du gîte, même s'il était encore tôt dans la soirée Sacha en
déduisit que la majorité des pèlerins avaient l'intention
de se lever de bonne heure afin d'arriver à la cathédrale
pour la messe de onze heures Il se coucha et nota quel­
ques impressions de sa journée La conversation avec son
père au sujet du berger le tracassait «C'est vrai que c'est
étrange», songea-t-il Il avait seulement couché deux fois
dans le même gîte que lui et, au matin, il était déjà parti
Et même, Sacha pensait que le berger se couchait tout
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habille. I apparaissait lorsque Sacha était seul, lorsqu'il
était en difficulté ou que quelque chose le tracassait Il lui
avait donné de bons conseils et parlait souvent en para­
boles Pour un berger, il avait beaucoup de connaissances

Les sons qui parvenaient de la couchette de son
père confirmaient que ce derner dormait Et en ter­

dant l'oreille, on savait, au nombre de ronflements, que
plusieurs autres en faisaient autant. Sacha ramassa son
carnet, s'assura que tout était prêt pour le lendemam et se
recoucha Les idées qui tournaient dans sa tête le tinrent
éveillé une bonne partie de la soirée Beaucoup de choses
s'étaient produites depuis deux mois, et son avenir
risquait d'être aussi chargé s'il mettait son projet à exé­
cut1on Mais avant de penser davantage à son projet et
à Ninon, il lui restait une autre journée sur le Camino Il
voulait en profiter au maximum

Mardi

Pour une rare fois, Sacha se réveilla l'un des pre­
mers Il se demanda combien de temps il avait dormi. Un
coup d'œil à sa montre lui indiqua 5 h 50 Il fut surpris
que les autres ne fussent pas levés Pourtant, il entendait
du bruit dans la pièce de l'autre côté Il réveilla son père,
ils ramassèrent leurs effets et se dirigèrent vers la cuisine
Une vingtaine de pèlerins s'affairait déjà autour des poêles
avec leurs casseroles En peu de temps, Sacha et Donald
avaient préparé et consommé leur déjeuner et s'étaient
mis en route

La marche était lente à la clarté des lampes fron­
tales Les faisceaux lumineux qui dansaient en proces-
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son se rassemblèrent au bout de quelques kilomètres, les
derniers pèlerins de la file indienne ayant rattrapé les
premiers qui, eux, devaient s'assurer de détecter les flèches
jaunes afin de suivre le bon chemin

Dès les premiers rayons du soleil, le froid matinal
se dissipa et le jour éclaira les visages souriants des pèle­
rins, qui progressaient allègrement vers le point final Le
corps des marcheurs était déjà bien réchauffé lorsque la
cohorte de joyeux lurons gravit une petite montagne

- Cette montagne se nomme leMonte do Gozo ou, si vous
préférez, le mont de la joie, informa le père Sanchez C'est
le dernier repère avant Santiago Il est important pour les
pèlerins, car c'est de là-haut qu'ils pouvaient apercevoir
pour la première fois la ville de Santiago et les flèches de
la cathédrale

Une fois en haut, le père Sanchez leur montra un
grand monument qui commémorait la visite du pape
Jean-Paul II, en 1989, avec la participation de 500 000
jeunes venus du monde entier Il les emmena ensuite
auprès des deux statues représentant des pèlerins pomn­
tant leurs doigts vers le lieu sacré Des cris de joie et des
exclamations retentissaient de part et d'autre En ce haut
leu, 1l fut difficile de contenir l'excitation des pèlerins plus
longtemps Sacha, son père et ses amis ne firent pas excep­
ton Malgré la nostalgie du Chemin qu'il ressentait et la
peine de le quitter, la joie de l'arrivée s'empara d'eux Ils
allaient goûter à la récompense ultime, la rencontre avec
saint Jacques

Une descente du Monte do Gozo, des zigzags dans
les ruelles en périphérie de la ville, et ce fut l'entrée dans
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panniago Le spectacie etait etrange Sacha passait de la
solitude des deux derniers mois à la frénésie de la civilisa­
tion Il faisait partie de ce cortège de pèlerins fatigués qui
déambulaient avec leur sac à dos, leur bâton de marche
ou une simple canne, dans un monde qu'ils avaient laissé
derrière eux depuis plusieurs semaines Un contraste qui
le fit frémir. Chacun vivait ces derniers kilomètres à sa
façon Sacha put entendre des pèlerins qui priaient,
d'autres qui chantaient

- Regardez, cria un pèlerm Les flèches de la cathédrale,
la-bas, au-dessus des bâtiments

Les chants et les cris de joie reprirent de plus belle
Soudain, Sacha sentit la chaleur d'une mam se poser sur
la sienne, celle qui tenait le bourdon Son père marchait à
ses côtés et tous deux tenaient le bourdon Plus important
encore, la main de son père enveloppait la sienne Sacha
fut surpns par ce geste «C'est le plus beau témoignage
d'amour qu'il pouvait me fare », pensa Sacha

Contrairement aux autres pèlerins désireux d'arriver
sur la place de la cathédrale, le père et le fils ralentissaient
le pas pour profiter au maximum de ce moment d'intimité
Les larmes coulaient, mais aucun mot ne fut échangé entre
eux Une fois qu'1ls furent passés sous une grande arche
en pierre et parvenus en face de la cathédrale, Donald
embrassa son fils et lui avoua combien il était fer de lui
«La cathédrale de Saint-Jacques», murmura Sacha

Pendant une bonne demi-heure, Sacha fut divisé
entre fraterniser avec ses anis, prendre des photos et
explorer tout autour de lui L'émotion était grande chez
tous les pèlerins Chacun avait vécu son périple à sa
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manière, et maintenant, chacun exprimait sa joie et sa
satisfaction d'être arrivé Certains étaient moins exubé­
rants et plus posés Sacha essayait de regarder partout
pour voir s'il ne reconnaîtrait pas, dans cette foule, un

pèlerm rencontré sur le chemin Sans se l'avouer, Il cher­
chait le pèlerin-berger Il aurait bien aimé le revoir une
dernière fois

Le père Sanchez s'approcha d'eux

-Quels sont vos projets? demanda-t-il

Plusieurs autres pèlerins accompagnaient le prêtre

- Nous attendons l'heure de la messe, répondit Sacha Et
vous ?

- Nous allons exécuter quelques ntuels avant de nous y
rendre nous aussi Vous voulez nous accompagner ?

-Qu'en dis-tu, papa?
- Bien d'accord Nous vous smvons

Ils se dirigèrent tous vers une section de la cathé­
drale, où ils firent un premier arrêt Le père Sanchez
expliqua qu'ils se tenaient en face du Pôrtico da Gloria, ou
le porche de la gloire Il décrivit la signification des sculp­
tures du tympan en soulignant la présence du Christ tout
en haut

- Sur le trumeau, un peu plus bas, est représenté samt
Jacques, et sous celui-ci, dans une colonne de marbre, est
creusée l'empreinte des doigts d'une mai, expliqua le
père Sanchez La tradition veut que les pèlerins apposent
leurs doigts dans les cavités pour signifier la fin de leur
pèlerinage et leur arnvée à la crypte de samt Jacques

397



acha s executa, suivi des autres Le père 'anchez
continua son exposé en montrant, au pied du trumeau, la
tête du maître Mateo Les Galiciens pensent que frapper
trois fois sa tête contre celle-ci aide à soigner les maladies
du cerveau et de la mémoire

- Vous voulez dire que tous les tympans des églises et
des cathédrales que t'ai observés depuis le début de mon
voyage racontent tous une histoire, souffla Sacha en
attendant les autres
- Effectivement. Les gens de la place auraient pu te
l'expliquer
- Eh bien ' je saurai pour la prochaine fois

Ils durent se tenir en file pour attemdre la crypte
de l'apôtre saint Jacques, située sous l'autel principal de
la basilique Ceux qui faisaient le pèlerinage dans le but
de rendre hommage à saint Jacques étaient gratifiés et
recevaient leur récompense en arrivant 1ci

Ils se rendirent au deuxième étage d'un édifice
proche de la cathédrale afin de recevoir leur Compostela,
sur présentation de leur carnet de pèlerm Même avec ses
cent kilomètres, Donald n'était pas peu fier

La cathédrale, à ce temps-ci de I'année et un jour
de semaine, n'était remplie qu'à moitié Sacha regardait
partout pendant qu'une bonne sœur répétait des chants
en haut dans la chaire Toute la célébration se déroula dans
la langue du pays, mais elle demeura très solennelle

Quelle ne fut pas la surprise de Sacha, à la fin de
la messe, en apercevant, en face de l'autel, un gros vase
en métal suspendu au plafond commencer à se prome­
ner d'un côté à l'autre en laissant échapper de la fumée
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et une senteur d encens sur la largeur de 1eglise Sacha
était ébloui Il ne quittait pas des yeux cette quincaillerie,
qu montait de plus en plus haut La cérémonie se termina
sous les applaudissements de l'auditoire

Mas qu'est-ce qu'était ce truc-là? s'extasia Sacha
après la messe en faisant référence au bol de métal qui se
balançait
- En espagnol, ça s'appelle un botafumemro ou un encen­
soi, répliqua le père Sanchez C'est un encensoir comme
vous en avez dans vos églises pour certaines célébrations
Sa hauteur de 1,60 m est en proportion avec la grandeur
de la cathédrale Il pèse 80 kilos et il est construit en laiton
argenté
-A quoi cela sert-il ? demanda Donald, lui aussi intrigué
-Aujourd'hui, c'est un spectacle pour les participants
Dans l'ancien temps, les pèlerins arrivaient en grand
nombre, sales et malodorants ; ils avaient la possibilité de
dormir dans la cathédrale, ce qui produisait de mauvaises
odeurs Cet encensoir avait pour but de parfumer le lieu
de culte avant la messe
- Je pense que c'est la chose la plus étrange que j'aie vue
depuis mon départ, à l'exception peut-être du coq et de la
poule dans une église, avoua Sacha
-Un coq et une poule dans une église ? s'indigna Donald
- Je t'expliquerai plus tard
- À titre d'information, continua le prêtre, cet encensoir
contient 40 kg de charbon de bois et d'encens
-Wow' s'exclama le groupe

Avant de se séparer, ils convinrent tous de se rencon­
trer en avant de la cathédrale, à 18 heures, pour aller manger
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bacna et son pere se trouverent un petit gite pas tres
lomn de la cathédrale Ils prirent une douche et se changè­
rent. Donald en profita pour faire une petite sieste pendant
que Sacha alla fouiner dans les boutiques Après une heure
de magasinage, il avait acheté ses petits cadeaux pour sa
grand-mère, sa mère, son père, Ninon et lu1-même Tout
tenait dans un petit sac

Sacha se dirigea vers la grande place devant la cathé­
drale Il s'assit avec quelques compagnons de route sur
les pierres usées par le piétinement de millions de pèle­
rins et touristes Il ne quittait pas la cathédrale des yeux
un amas de granit, qui avait attendu depuis la création
du monde que des mains habiles le transforment en un
heu de rencontre et de dévotion Des pèlerins marchaient,
souffraient, riaient, tous les jours, pour contempler cette
cathédrale et la crypte de samt Jacques, à l'mténeur
Il avait fait le voyage lu aussi, sans savoir dans quoi 1l
s'embarquait Aujourd'hui, il se comptait chanceux et heu­
reux de ce qu'il avait accompli et de ce qu'il était devenu
La vie réserve bien des surprises

À l'occasion, de nouveaux arrivants entraient sur
la grande place et laissaient libre cours à leur déborde­
ment de cris, de chants, de danses, de pleurs et de joie
D'autres multipliaient les prises de photos Sacha sortit de
sa poche le petit papier tout chiffonné qu'il avait ramassé
à la cathédrale du Puy-en-Velay Il le lut et le remit dans sa
poche «Saint Jacques, commença-t-il, je compare ce petit
papier et son message à l'immensité de ce lieu qui se
trouve devant mes yeux, aux richesses qui se trouvent à

l'intérieur, aux sacrifices que certaines personnes font pour
venir vous voir et je me dis qu'une petite demande comme
celle-ci est insignifiante comparée à tout cela La personne
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qui a écrit cette note ne voit pas ces richesses, mais bien
votre grandeur Cette femme a rms toute sa confiance et
celle de sa fille dans un petit bout de papier Je me suis
fat, en quelque sorte, son mandataire lorsque j'ai choisi de

transporter cette demande Aidez-moi Je vous remercie à
l'avance pour votre générosité »

Sacha demeura un bon bout de temps hypnotisé
par les détails de la construction, mais surtout par la statue
de samt Jacques mstallée entre les deux clochers fléchés
Est-ce que c'étaient les souffrance>, les joies, les aventures

qu'il avait vécues tout au long de ce périple qui faisaient
qu'il s'attachait à cette cathédrale? Quinze semaines
auparavant, tout cela lui était inconnu Qu'est-ce qui avait
changé ?

Le soleil descendait rapidement et le froid com­
mençait à se faire incommodant Il reprit le chemin du gîte
et arriva au moment même où son père en sortait

-Ah! te voilà Je partais justement
-Je vais m'habiller un peu plus chaudement Une
minute
- Fais ça vite, nous sommes déjà en retard
- Ce n'est pas important sur le Camino Chacun fait ses
affaires
- Ça, je l'ai compris assez vite

Quelques minutes plus tard, ils déambulaient dans

les ruelles bordées de chaque côté de boutiques de tout
genre restaurants, épiceries, bijouteries et autres con­
merces touristiques

Une vingtaine de pèlerins étaient assis autour d'une
grande table dans une salle à l'écart des autres clients
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acha connaissait la majorité d'entre eux, mais plusieurs
étaient des connaissances des autres pèlerins Cela ne
créait aucun malaise Tous avaient marché sur le Chemin
et se considéraient pèlerins Le père Sanchez bénit le
repas Il parla des amitiés qui s'étaient développées et sou­
lgna la ténacité et I'effort de chacun Après ce moment de
méditation et de silence, la cacophonie reprit de plus belle
Le vin aidant, les histoires fusaient de toute part Même le
père de Sacha déballait ses expériences comme s'il avait
marché depuis un mois

L'histoire la plus commentée autour de la table
fut sans aucun doute celle des apparitions dans une
petite église Sacha gardait les yeux dans son assiette,
mais ceux et celles qui étaient au courant de son aventure
essayaient de le faire parler Donald se demandait bien
ce que cela voulait dire Sacha avait évité le sujet depuis
sa conversation avec le père Sanchez, mais il dut finale­
ment se résoudre, après les nombreuses supplications, à
raconter ce qui lui était arrivé ou ce qui avait dégénéré en
événement surnaturel Le silence était complet autour de
la table Ceux qui entendaient le récit pour la première fois
étaient ébahis, mais personne ne l'était autant que le père
de Sacha Il était suspendu aux lèvres de son fils et n'arri­
vait pas à croire à une telle aventure. Le récit terminé,
la conversation s'orienta sur la moralité des personnes
responsables qui avaient profité de la situation

À la fin du repas, un pèlerin s'excusa, car demain 1l
partait pour Muxia ou Finisterre

- Nous nous reverrons sûrement sur le chemm, commenta
Carmelita Nous aussi, nous y allons
- Vous prenez I'autobus pour revenir ?
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-Absolument, répondit le pèlerin
- Nous aussi

Sacha se rappela que Ninon lu en avait parlé, mais
c'était Finestra ou quelque chose de ce genre Est-ce que
c'était le même endroit ?

- Qui d'autre reprend le chemin demain? interrogea
Juan, le man de Carmelita

Cinq mains se levèrent. Donald, qui voulait tout
savoir, demanda ce qu'était Finisterre

- Géographiquement, annonça Juan, c'est à une distance
d'environ 90 kilomètres et c'est une péninsule qui se
situe le plus à l'ouest de la Galice Au Moyen Age, cet
endroit était connu comme étant la fin des terres, Finis
terrae, d'où Finisterre Symboliquement, reprit Juan, de
tous les temps, plusieurs pèlerins considéraient Finisterre
comme la fin de leur pèlerinage Une tradition raconte
que, dans l'ancien temps, les gens brûlaient leurs vête­
ments, car ils croyaient qu'ils arrivaient à la fin du monde
D'autres racontent que, lorsque les pèlerins arrivaient à cet
endroit, ils brûlaient leurs anciens vêtements en croyant
que leurs péchés étaient pardonnés et ils enfilaient des
vêtements neufs pour commencer leur vie nouvelle Reli­
geusement, Muxia est renommée pour son sanctuaire

de la Nosa Senora da Barca D'après les récits, la Vierge
Mane serait apparue à samt Jacques pour l'encourager à
continuer l'évangélisation

Le premier commentaire vint de Donald
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- Incroyables, toutes ces histoires et légendes J'aimerais
bien voir tout cela Nous, nous habitons sur l'autre côte de
l'Atlantique

Se tournant vers Sacha il déclara

- Veux-tu y aller?

Surpris par la question de son père, Sacha ne savant
quoi répondre Il n'avait pas planifié trois jours supplé­
mentaires Il sentait les regards dirigés vers lui, attendant
sa réponse Il ne savait pas si son père avait proposé cela
parce qu'il était vraiment intéressé, parce qu'il voulait se
montrer intéressant ou tout simplement parce que son
espnt était sous l'effet de l'alcool
- Je n'avais pas fait de projets en ce sens, admit-il, car
j'ignorais presque tout de cet endroit avant ce soir D'après
les propos de Juan, cela semble bien invitant Je vais y
réfléchir et en discuter avec mon père ce soir
- Bien d'accord, mon fils, mais moi, ma décision est facile
à prendre
- Je peux vous passer des documents, intervint Juan,
pour vous aider à vous décider
- Cela serait apprécié, assura Sacha

Le départ du pèlerin qui partait pour Muxia le len­
demain et les poignées de main et les au revoir qui s'ensui­
virent avait assombri l'atmosphère Sacha appréhendait le
moment où il allait, lui aussi, dire au revoir aux pèlerins,

ses amis et compagnons de route durant ses heures de joie
et d'épreuves Ils étaient parfois des jours sans se rencon­
trer, mais ils savaient qu'ils étaient soit en avant, soit en
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arrière, toujours à leur marche
En sortant du restaurant, les mots étaient super­

flus La poignée de mam, l'accolade, les petites tapes dans
le dos, le sourire forcé et la peine dans le regard étaient

suffisants Donald et Sacha marchèrent en silence vers
leur gîte, mais une fois devant la cathédrale, Sacha
s'arrêta Son père continua, devinant qu'il voulait rester
seul La cathédrale avait une apparence différence le soir
avec le firmament comme coupole et quelques lumières
qu lui donnaient du rehef dans cette obscurité

Sacha s'assit sur les pierres froides Tous ses amis
étaient partis Tous ceux qu'il avait côtoyés d'une manière
ou d'une autre s'en retournaient chacun chez soi Jamais
plus il ne les reverrait Son voyage prenait fin Il avait
besoin de laisser ses émotions s'échapper Il ne voyait pas
de plus bel endroit ou un moment plus propice pour vider
sa peine Il n'avait jamais autant pleuré depuis qu'il était
parti de chez lui

Quand Sacha arnva au gîte, son père était couché,
mais il ne dormait pas Avant que Donald eût le temps de
dire quoi que ce soit, Sacha lui lança

- Tu veux vraiment te rendre jusqu'à Muxia?
- Plus que jamais' Regarde l'information que Juan m'a
apportée.

Donald s'était levé de son lit Il était comme un petit
garçon qui aurait voulu convaincre son père

- Ce sont trois étapes assez longues, en moyenne 30 kilo­
mètres par jour
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- Pas besoin de me convaincre, déclara Sacha Nous par­
tons demam Autant prendre tout ce que le Cammo veut
bien nous offrir
- Je n'ai jamais fait autant de distance dans une journée,
confessa Donald, et 1l n'y a pas beaucoup de gîtes
-Tu t'es bien défendu jusqu'à présent, encouragea Sacha
Nous ferons halte plus souvent et nous arnverons un peu
plus tard Ne t'inquiète pas Saint Jacques va encore veiller
sur nous Sil nous a donné la force de prendre la décision,
il va nous donner la force de continuer
-Nous revenons en autobus, s'assura Donald
- Promis En changeant de sujet, coupa Sacha, est-ce
que tu as téléphoné à maman depuis ton arrivée sur le
Chemin ?
- Je dois t'avouer que non

Sacha venait de péter sa balloune

- Avec toute l'excitation, les nouveautés, la fatigue, les
rencontres, je n'ai pas pris le temps, confessa-t-il
- Je vais appeler une amie pour lu laisser un message Il
devrait me rester des minutes sur ma carte d'appel, si cela
t'intéresse
- À cette heure-cr? argumenta Donald
-Il n'est que 21 h 45

Sacha sortit et se rendit au téléphone Il composa le
numéro de Nmon à son campus

- Beep! Vous avez bien joint Ninon Vous pouvez laisser
un message après la tonalité Beep !

- Ninon, c'est Sacha Nous partons pour Finisterre
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demain matin et nous serons de retour à Santiago
samedi Quand je dis nous, j'inclus mon père qui est venu
me trouver pour marcher les cent derniers kilomètres Je
te raconterai Nous nous rendons ensuite chez ma grand­

mère Dommage que je ne puisse entendre ta voix Je te
téléphone en fin de semaine au campus ou chez toi J'ai
besoin de te voir

Sacha était déçu, mais fit en sorte que ça ne paraisse
pas dans sa voix Il aurait aimé lui parler Il alla chercher

son père et composa le numéro chez sa grand-mère, en
utilisant sa carte d'appel La voix de sa mère endormie
résonna à l'autre bout de la hgne

-Maman! C'est Sacha
- Jésus, Marie Joseph ! C'est bien tor ?

Sacha n'eut pas le temps de répondre

- Comment vas-tu ? Où es-tu ?

-Maman, tout va bien Je suis rendu à Santiago
-Dieu soit loué Et ton père, comment 1l va ?
- Je ne sais pas Il n'est pas avec toi?
-Quoi? cria sa mère Tu n'as pas vu ton père ?

- Passe-mm ce téléphone avant que tu fasses mounr ta
mère, suppha Donald

Sacha cna au revoir à sa mère et s'en retourna à
son ht Avait-il bien fait de poursuivre l'aventure jusqu'à
Muxa ?
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Muxia

C'est avec une satisfaction palpable que Sacha
reprit la route avec son père vers le cap Finisterre Il
avait assisté à la messe et au spectacle du botafumeiro, la
Compostela était dans son sac, les rituels accomplis ainsi
que les respects à messire Jacques, les souverurs achetés,
les adieux échangés La fébrilité et l'anticipation de
l'arrivée à Santiago avaient fait place à un état d'âme serein
et à une marche plus relaxe et plus solitaire Il n'était plus
question de savoir s'il allait atteindre son but La pression
était moins grande d'arriver à Finisterre, car si un pépin
survenait, le principal était accompli Sacha se sentait un
homme comblé Par ces trois dernières étapes, il mettait la
cerise sur le gâteau

Ces étapes furent différentes de celles de la Galice
précédant l'arrivée à Santiago Les eucalyptus et les
boisés se profilaient sur plusieurs kilomètres Les paysages,
un peu plus rustiques à proximité de la mer, offraient un
joli coup d'œil et réussissaient encore à surprendre Sacha
Les petites églises et ces innombrables horreos ou greniers
à grains suspendus Ils avaient tous la même tâche, soit
de faire sécher les grains; mais chaque construction avait
son cachet urnque Sacha et son père marchèrent presque
toutes les étapes ensemble Ils avaient échangé sur tous les
sujets Sacha lui raconta quelques-unes de ses aventures
vécues en chemm Il fut même question de Nmon

Au début de la troisième et dernière étape, ils
durent prendre une décision Se diriger vers l'ouest en
direction du cap Finisterre ou vers le nord-ouest en direc­
ton de Muxia Ils optèrent rapidement pour Finisterre

Donald trouva la journée exigeante à cause des
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nombreuses montées et descentes qui caractérisent le
relief le long des côtes Sa démarche lente et ses nombreux
arrêts n'arrivaient pas à cacher sa fatigue Sacha s'en était
vite rendu compte Par contre, il gardait le moral La vue
de la mer du haut des sommets le motivait à continuer
Avec son immensité, elle paraissait plus proche qu'elle
l'était en réalité

Après avoir puisé profondément dans leurs res­
sources, ils arrivèrent enfin au village de Finisterre et se
dénichèrent un endroit pour la nut Après un petit repos
et malgré la fatigue, ils se rendirent sur le bord de la mer,
qui semblait, elle aussi, se reposer d'une dure journée
«Calme comme une huile, songea Sacha Son énergie
est comparable à celle des pèlerins » De petites vagues
venaient s'étirer paresseusement sur le sable Plusieurs
pèlerins étaient déjà assis sur le sol et les invitèrent à se
joindre à eux Ils faisaient face à l'océan, où le soleil appro­
chait de son gîte pour la nuit L'astre solaire envoyait des
rayons rougeâtres qui se reflétaient jusqu'à eux Le crépite­
ment d'un petit feu et la fumée qui s'en échappait aidaient
à garder les pèlerins regroupés et au chaud Sacha avait
remarqué que la mer avait une attirance pour la plupart
des pèlerins Là où lui trouvait le paysage côtier familier
et bien ordinaire, d'autres étaient pâmés et prenaient des
photos à la tonne Ce n'était pas la première fois qu'il se
retrouvait face à la mer autour d'un feu de bois, mais pour
eux, c'était quelque chose de nouveau et d'extraordinaire
À en juger par les cheveux trempés, certains étaient allés
se baigner malgré la fraîcheur

Le soleil commençait à disparaître lorsqu'une dame
récita quelque chose en espagnol Les discussions cessè­
rent et le groupe devint aussi calme que la mer D'après
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Sacha, elle demandait quelque chose aux personnes pré­
sentes Un pèlerin se leva et déposa une pièce de vêtement
dans le feu Il fut suivi des autres Sacha comprit le rituel
L sortit un tee-shirt et une paire de bas qu'il jeta à son tour
dans le feu Donald y déposa sa chemise, un pantalon et
une cravate Ce n'était pas le botafumetro de la cathédrale,
mais la fumée qui s'en dégageait avait sa signification Le
silence ne dura pas longtemps Après chaque vêtement
jeté dans le feu, des cris de joie retentissaient pour célébrer
leur nouveau départ

Une bouteille de vin puis une autre surgirent de
nulle part Les verres étaient inutiles, car chacun buvait
à même le goulot Toutes ces bouches au même goulot
n'avaient rien de dégoûtant dans un tel partage Ils fêtaient
leur exploit à l'unisson et prenaient conscience qu'ils ne
pouvaient aller plus loin Ils étaient au bout d'un Chemin
Le seul trajet qui restait était le retour à la maison

Le soleil avait disparu, mais, à la lueur du feu,
Sacha pouvait voir les visages amaigris de chacun Il
pouvait également y lire de la fierté, amsi qu'une teinte
de tristesse. Les autres pèlerins, s'ils l'avaient regardé,
auraient lu la même chose sur son propre visage Au fur et
à mesure que l'obscurité s'installait, les pèlerins à tour de
rôle retournaient à leur gîte

Donald et Sacha allèrent souper, puis regagnèrent
eux aussi leur refuge La chambre, qui comprenait une
douzaine de lits, avait sombré dans un silence respec­
tueux Chacun repassait dans sa tête le film de son voyage
Demam, retour chez so1 '

Des cris de goélands réveillèrent Sacha Tous les
autres pèlerins dormaient à poings fermés, les ronflements
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de certains faisant compétition aux cris des goélands
Sacha s'habilla et se déplaça silencieusement vers la
sortie Une fois à l'extérieur, 1l enfila ses bottes de marche
et se dirigea vers la route Il était très tôt, le soleil n'était
pas encore visible

Sacha s'immobilisa près d'une borne qu'1l avait
aperçue en arrivant, mais il ne s'y était pas arrêté La borne
en pierre reposait sur un socle de ciment au bord du che­
mm Sur un côté était apposée une plaque bleue arborant
le symbole stylisé dune coquille en jaune représentant

Compostelle Juste en dessous, une autre plaque en cmvre
avec l'inscription 0 00 km C'étaient ces zéros qui avaient
retenu son attention lorsqu'il était passé la veille

Sacha se passa la main dans les cheveux, la laissa
glisser sur ses joues et se frotta la barbe Il s'assit en face
des deux plaques et contempla les chiffres Il était absorbé
dans ses pensées lorsqu'une main sur son épaule le fit sur­
sauter Il se retourna, dévisagea la silhouette, mais la main
l'empêcha de se relever Le pèlerin-berger était à ses côtés

- Bonjour, Sacha, salua calmement le berger en posant
son sac à dos contre la borne et en s'asseyant en face de
Sacha Comment vas-tu?

Sacha était tout étonné de rencontrer le berger de si
bonne heure En plus, 1l l'avait salué comme s'il s'attendant
à le rencontrer en cet instant

- Bonjour' articula Sacha avec hésitation Qu'est-ce que
vous faites 1c1 ?
- Je viens voir la mer de temps en temps J'en profite pour
rencontrer les amis bergers et voir les brebis
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- il ny a pas de brebis et encore moms de bergers par 1ci
En tout cas, je n'en ai pas vu ces derniers jours, affirma
Sacha
- Cela n'a pas d'importance, déclara le berger comme
pour éviter plus d'explications Je suis bien content de
t'avoir rencontré avant ton départ, ajouta-t-1l
- Mo aussi, avoua Sacha J'ai beaucoup appris pendant
ce séjour, grâce à vous J'ai apprécié votre expérience tout
au long de ce périple Même si vous n'étiez pas toujours
là, vous savoir sur le même chemin me rassurait A chacun
de vos départs, je présumais que c'était notre dernière
rencontre, mais vous revoilà
- La vie fait bien les choses, parfois, renchérit le berger
Lorsqu'on croit et qu'on a la foi, tout est plus facile Vous
en êtes à votre dernière journée ?

- Eh ou1! Nous partons pour Muxia, et de là, nous reve­
nons à Santiago en autobus Ensuite le train jusqu'à Figeac
- Je vais rentrer moi aussi, déclara le berger La fatigue
commence à se faire sentir, et avec ce froid, mes articula­
hons cnent au meurtre

Ils échangèrent un rue un peu forcé Tous deux
savaient que c'état leur dernière rencontre Chacun allait
partir dans une direction différente

- Qu'est-ce que tu fais ici assis seul, de si bonne heure ?

voulut savoir le berger
- Les goélands m'ont chanté la sérénade et je ne pouvais
plus me rendormir J'avais remarqué cette borne hier et j'y
suis venu pour essayer de faire le point
- Faire le point sur quoi? interrogea le vieil homme
- C'est étrange, confia Sacha, je ne sais plus Les événe-
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ments des derniers mois se chevauchent dans ma tête
ma fuite de la maison, la rencontre des jeunes Français, la
marche et ses aventures, vous, mon père, mon retour chez
moi, je ne sais plus quoi faire Est-ce que j'ai fait tout cela

pour rien ? Pourtant, je me sens une autre personne, je me
sens bien, j'ai des projets
- Il t'est arnvé beaucoup de choses en peu de temps, des
choses que tu n'avais pas l'habitude de vivre Il faut te
donner le temps Toutes ces expériences que tu as vécues
ne seront jamais perdues Elles reposent au fond de toi et
remonteront à la surface lorsque tu en auras besom
- J'espère bien, reprit Sacha Je vais en avoir besoin

Ne trouves-tu pas étrange, nota le pèlerin-berger, que
tu sois assis devant une borne qui indique 0 00 ?

- Je ne comprends pas, avoua Sacha
- Pour mm, confia le pèlerin, cela me rappelle la venue
du Christ
- La venue du Christ, répéta Sacha en bougeant la tête
d'un côté et de l'autre
- Attends! Laisse-moi t'expliquer Avant son arrivée, les
années allaient en décroissant A sa naissance, une nou­
velle ère débuta pour tous et les années se sont addition­
nées jusqu'à ce jour C'était le début d'un temps nouveau
Sur le Chemin de Compostelle, tu as marché et les kilo­
mètres ont décru pour atteindre ( 00 Toi aussi, tu as le
choix de recommencer et de repartir à zéro Ce n'est pas
un hasard que tu sois 1ci ce matin

Sacha ne savait quoi penser Cela avait un certain
sens Depuis son départ, tous les événements l'avaient
amené à cet endroit
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-Vous allez chercher les comparaisons loin, affirma
Sacha Je suppose que c'est à moi de choisir ma route
- Effectivement, concéda son ami Tu peux rêver d'une
vie différente de celle que tu avais avant ta fuite, mais tu
es le seul qui peut la mener à bien Un rêve n'est qu'un
rêve jusqu'au moment où tu ly mets pour le réaliser
Tu semblais très intéressé par les vignobles en chemin,
n'est-ce pas ?

- Pour une raison que je ne comprends pas, cette culture
avec ses grappes, ses rangées, la terre, le produit final, tout
cela m'attire
- Être vigneron est un métier noble et ancestral, déclara
le berger Les premières vignes remontent à plus de 7 000

ans avant Jésus-Christ Le vin est un symbole important et
un ingrédient indispensable au sacrement de l'eucharistie
Dans la Bible, il est souvent question de ce nectar
- Je n'avais jamais imaginé cette culture de cette façon,
avoua Sacha

Après un moment d'hésitation, Sacha reprit

- Je vais en discuter avec mes parents lors de notre pro­
chaine rencontre
- Chaque métier, lorsqu'il est bien fait, a sa noblesse

Un silence s'installa, qui dura quelques secondes
Puis le pèlerin-berger déclara

Le temps est venu pour moi de partir Prends bien somn
de ton
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Il se leva, empoigna la courroie de son sac à dos et
l'enfila Sacha se leva à son tour

-Vous ne voulez pas attendre pour rencontrer mon père ?

demanda Sacha, pensant peut-être le garder encore un
peu
- Je le verrai sur un des chemins, répliqua-t-il sans atten­
dre Maintenant, je dois dire au revoir à mon Gardien S01s
fier de l'être

Sacha avait envie de lui dire «Ou, papa'» Pas par inso­
lence, mais par amour Ils se regardèrent quelques ms­
tants, se donnèrent la mam et Sacha le prit dans ses bras
Après une étreinte partagée, son ami s'éloigna

- Est-ce que nous allons nous revoir ? lui cria Sacha
- En temps et heu, déclara le berger
- Comment vais-je faire pour vous contacter ?

Le pèlerin s'arrêta, se tourna lentement

- Tu sais comment me joindre Ferme les yeux, écoute le
silence et je te parlerai Au revoir, mon fils

Il se retourna et poursuivit son chemm

-Merci encore Je ne vous oublierai jamais

Le pèlerin-berger souleva sa main droite tout en
contmuant de marcher Quel spectacle et quelle rencontre
étrange en ce matin Au leu d'être triste d'avoir dit au
revoir à son ami, il se sentait en paix, serein et rempli
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d'une force vive Il avait l'impression qu'il venait de vivre
un moment qui ne survient quune fois dans une vie Le
pèlerin-berger avait disparu dans une courbe inondée des
premiers rayons du soleil levant

- Hé! fiston, tu viens déjeuner? cria son père à l'entrée
du gîte

Sacha regarda une dernière fois dans la direction
prise par le pèlerin-berger et alla rejoindre son père

-Que faisais-tu dehors de si bonne heure par un tel froid ?

interrogea Donald tout en mangeant
- Je disais au revoir à un ami pèlerin, répondit Sacha, la
bouche pleme de pam
- Etrange, admit son père Je n'ai vu personne d'autre
avec to
- J'étais avec le pèlerin-berger Tu sais, celui dont je t'ai
parlé, qui m'a dépanné à plusieurs reprises
- Celui-là J'aurais bien aimé le rencontrer et le remercier
- Il est parti dans la même direction que nous allons
prendre tout à l'heure Peut-être que nous le rattraperons
ou que nous le rencontrerons à Muxia

En disant cela, Sacha était persuadé que la conver­
sation qu'il venait d'avoir avec le berger était la dernière

La marche jusqu'à Muxia se fit sans encombre
Sacha s'attendait à peu de choses de ce petit hameau. Le
Chemin lui réservait une dernière surprise En plus de la
beauté verdoyante de ses champs ondulés et du caractère
austère de ses rochers, Sacha découvrit un coin de pays
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tres specal En lin de journée, ils allèrent se recueillir à

la Virxe da Barca, sanctuaire dédié à la Vierge Marie, qui
serait venue encourager saint Jacques dans sa prédication
Ils visitèrent ensuite les Piedras Santas, grosses pierres
qui ressemblent aux restes d'un bateau qu'aurait utilisé la
Vierge Marie et qui posséderaient des pouvoirs surnatu­
rels C'était un bel endroit où conclure son pénple

Une fois qu'ils furent arrivés au gîte, I'hospitalero
lui remit une petite enveloppe portant son nom calligra­
phé Sacha fut surpris> et hésitant Il ne connaissait per­
sonne dans cet endroit Il ouvrit l'enveloppe et lut «Mon
ami pèlerin Ce fut des moments agréables passés avec toi
sur ce merveilleux chemin J'ai été bien content de rencon­
trer une personne ayant tes idéaux Le monde ne s'en
portera que mieux Tu trouveras à l'intérieur du bourdon
les directives concernant les Gardiens de la vie Nous ne
nous verrons plus, mais nous pouvons quand même
commumquer. Le pèlerin-berger »

Sacha se hâta de récupérer son bourdon à l'entrée
et l'examina pour vérifier l'exactitude du message Le
pommeau se dévissait Une fois la manœuvre accomplie,
l retira de l'orifice un petit parchemin, qu'il déroula avec
précaution, un morceau de papier tomba par terre Sacha
le ramassa, l'ouvnt et commença à hre Quelle ne fut pas
sa surprise de reconnaître sa propre écriture et la demande
qu'1l avait laissée à la cathédrale du Puy-en-Velay avant de
partir! Le pèlerin-berger avait ramassé son bout de papier
Comment avait-il fait pour savoir qui 1l était? «Pourquoi
a-t-il fait tout cela pour mor?» Sacha remit distraitement
son bourdon dans l'endroit réservé à cet effet et monta
lentement les marches jusqu'à son lit Il était très perplexe
et profondément ému Il ne comprenait pas tout ce qui
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venait de se passer Irop de mysteres se deroulaient sous
ses yeux
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Lorsqu'ils débarquèrent du train, à Figeac, Odile
et Mamie-Mignonne, assises sur un banc, les attendaient
Odile eut un moment d'hésitation en voyant son mari
accompagné de ce jeune homme barbu Enfin, elle recon­
nut son fils Elle se mit à courir et se jeta dans ses bras Les
retrouvailles furent très émotives, considérant les circons­
tances entourant le départ de Sacha de la maison familiale
Sa mère n'arrêtait pas de l'examiner, de tirer les poils de
sa barbe et de le questionner Sa mamie dut s'interposer
pour donner un peu d'air à son petit-fils Le trajet jusqu'à
la maison se déroula dans la bonne humeur

Une fois chez elle, Mamie-Mignonne demanda à
Donald et à Sacha de mettre tous leurs vêtements et leur
sac à dos dans de grands sacs en plastique et les fit porter
dans le congélateur

- Demain, nous ferons un bon lavage pour éliminer les
punaises de lit, au cas où il y en aurait Je ne veux pas que
ma maison soit infestée, expliqua-t-elle
- Elle ferait une bonne hospitalero, plaisanta Donald à son
garçon en lui faisant un clin d'œ1l
-Je t'a vu et je t'ai entendu, mon gendre, répliqua
Mignonne Allez, magnez-vous Je n'ai pas toute la journée

«Elle a perdu de la vitesse, mais ses yeux et ses
oreilles fonctionnent bien », pensa Donald
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Les trois jours suivants, Sacha ressemblait plus à un
somnambule qu'à un pèlerin Lorsqu'il ne dormait pas, il
racontait des parties de son voyage, agrémentées des com­
mentaires de son père, discutait avec ses parents, allait se
promener sur les terres et visitait le domaine Cela faisait
étrange de coucher dans le même lit plusieurs soirs consé­
cutifs Il avait perdu du poids, mais 1l savait que ce n'était
qu'une question de temps avant qu'il reprenne ces kilos
Il n'avait pas encore décidé de couper sa barbe Il voulait
savoir ce que Ninon en pensait Il avait téléphoné chez
elle, mais elle n'arriverait qu'en fin de semaine Sa mère
avait accepté qu'il soit là lors de son retour

Un soir, après le souper. Sacha fut invité à demeurer
à table pour une discussion au sujet de sa grand-mère Elle
prenait de l'âge, et l'entretien de sa maison lui demandait
beaucoup d'efforts Qui plus est, elle devenait de plus en
plus craintive la nuit et trouvait les soirées longues

- Pourquoi ne pas déménager au Nouveau-Brunswick
avec votre fille et votre gendre? avança Sacha
- Nous en avons déjà discuté, intervint Odile Ta mamie
ne veut pas aller vivre ailleurs
-Il serait possible de lui trouver un beau foyer pour
personnes âgées, s'aventura Donald
- Cela serait la dernière solution, reprit Odile
- Pourquoi ne pas lui trouver une servante ou une dame
de compagnie? proposa Sacha D'après ce que nous
venons d'entendre, elle ne veut pas déménager; elle veut
demeurer ici aussi longtemps que possible La seule solu­
ton est de lm procurer de la compagrne Vous n'êtes
pas prêts à déménager ici, ajouta Sacha en regardant ses
parents Elle n'a pas d'autre famille pour l'aider Il n'y a
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pas trente-six solutions
- Est-ce que vous accepteriez une servante ou une dame
de compagnie, maman? interrogea Odile
-Une dame de compagrue ou une paresseuse Je ne veux
pas entretenir une autre personne urnquement pour sa
compagnie J'ai assez de difficulté à m'occuper de moi,
déclara Mignonne Une servante peut-être, se résigna­
t-elle à dire Mais pas du genre pantoufle ni naze, se
reprit-elle
- Ce pourrait être une solution, maman, concéda Odile
Mais comment faire pour trouver une servante par 1ci?
Nous partons dimanche Il ne nous reste que quelques
jours Nous aimerions la rencontrer avant notre départ
- Attendez une minute, s'exclama Sacha Que diriez-vous
d'une personne qui a l'expérience de travailler dans les
vignes?
- Tu connais une personne comme celle-là par ici, tor?
s'étonna son père

Sacha prit quelques mmutes pour expliquer le
billet qu'il avait ramassé à la cathédrale du Puy Il alla le
chercher et le lut

- Elle a une petite fille, se plaignit la grand-mère Je ne
sais pas si je peux supporter les cris et les lamentations
d'une gosse à mon âge
- Je suis d'accord, maman, avoua Odile
- Pourquoi ne pas la loger dans la maisonnette en arrière
de la maison? suggéra Sacha Ils auraient leur propre
quartier Avec un peu de ménage, le tout serait convenable
-Alors, maman?
- Ma fille, c'est une décision lourde de conséquences Et
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si elle ne m'aime pas ? Et si moi, je ne peux la sentir ?

-Nous pouvons la prendre à l'essai, suggéra Odile
- J'ai besoin de réfléchir à tout cela, avoua Mamie Après
la mort de mon mari, je me suis habituée à vivre seule et à
dépendre de moi-même
- Prenez le temps que vous voulez, Mamie, intervint
Sacha D'après moi, tu as le choix de vivre avec une femme
et sa fille ou de demeurer dans un foyer avec des étran­
gères Si tu es d'accord pour la femme et sa fille, avertis­
mor et j'essayerai de la retracer
- Je vais dormir là-dessus, promit-elle. Merci pour votre
gentillesse Cette discussion m'a épuisée, dit-elle, je vais
me préparer pour la nuit

Ils allaient tous se lever de table lorsque Sacha les
invita à rester Ils se regardèrent, ne sachant quoi penser

-Est-ce que vous pouvez rester encore quelques minutes,
Mamie? demanda Sacha

Il était un peu mal à l'aise, mais comme l'avaitmen­
tonné le pèlerin-berger «La vérité ne fait pas mal C'est
de changer nos idées préconçues qui nous blesse » Sacha
pouvait sentir les regards essayer de le pénétrer pour
deviner ce qui s'en venait C'était le bon temps pour mettre
son projet à exécution

- Papa, maman, Mamie, jan bien réfléchi et je ne retourne
pas au Nouveau-Brunswick

La nouvelle pnt quelques secondes à faire son che­
min jusqu'à leur cerveau et encore quelques secondes
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pour qu'ils deviennent conscients de l'ampleur de cette
déclaration

- Jésus, Marie, Joseph Jésus, Manie, Joseph, répétait sa
mère Es-tu barge?
- Sainte Bernadette Soubirous, s'exclama Mignonne
-Qui t'a mis des idées comme cela dans la tête ? Est-ce ta
copine, ta, ta, ta Ninon ? enchaîna Odile
-Maman, personne ne m'a mfluencé Depms mon départ
de la maison, je cherchais ma voie et je pense que je l'ai

trouvée En discutant avec Mamie lors de mon passage
et en échangeant avec d'autres personnes, j'ai décidé
que je veux devenir vigneron, continuer ce que Papi a
commencé
-Mais t'es paumé, mon garçon ' s'exclama sa mère Et toi,
dit-elle en regardant son mari, tu ne dis rien ? C'est toi qui
étais dans tous tes états lorsqu'il s'est enfui de la maison
Dis quelque chose !

Donald hésita avant de parler

- Mon fils, je suis fier de ton choix, et si je peux t'aider,
fais-le-moi savoir
- Doux Jésus, je pense que j'ai des hallus
-Attends, Odile, reprit Donald Laisse-moi t'expliquer
J'ai compris ces derniers mois et j'ai appris plus ces deux
dernières semaines que durant toute ma vie ]'avais tort
de vouloir l'mfluencer et de décider de son avenir Cela
aurait été l'idéal s'il avait l'intérêt pour mon métier, mais
tel n'était pas le cas J'ai compris qu'1l avait été plus brave
que moi en s'opposant à son père Moi, je n'ai pas eu
cette force de caractère et j'ai dû faire un métier qui ne me
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satisfaisait pas Sacha a dû prendre les grands moyens
pour trouver sa voie et me faire comprendre en s'enfuyant
de la maison Ça prend une personne désespérée et en
même temps motivée pour mener à bien une telle aven­
ture Durant les dernières semaines, j'ai perdu un fils, mais
j'ai retrouvé un homme sur ce chemin J'étais fer de voir
ce qu'il était devenu, de le voir interagir avec les autres,
de constater comment les autres le traitaient, comment il
aidait ceux qui en avaient besoin et sa façon de prendre
des décisions en respectant tout un chacun Je suis arrivé
sur ce chemin où c'est lui qui était connaissant Jamais
il na essayé de me contrôler Il me laissait apprendre et
expérimenter par moi-même Sil a eu le cran de laisser
son confort, ses amis, ses parents pour quelque chose
en quoi il croyait, d'après ce que j'ai vu, je suis prêt à lui
faire confiance Il nous a prouvé qu'il était sérieux et qu'il
pouvait mener à bien un projet

Seul le tic-tac de l'horloge cassait le silence dans la
petite pièce

- Comment tu vas t'y prendre, mon garçon? demanda
Odile, qui se sentait défaite après le plaidoyer de son mari
- Si Mamie-Mignonne est d'accord, je resterais ici avec
elle Mais pas question de faire le ménage ni la cuisine, la
servante s'en chargera si Mamie accepte, bien entendu, de
l'engager J'aimerais développer le vignoble sur la terre en
arrière des bâtiments et, si tout va bien, acheter le vignoble
où Papi travaillait D'après les habitués du pub au village,
ce cépage était l'un des meilleurs des environs Un certain
Tailleroche souhaiterait me donner un coup de main et me
servir de professeur

424



-Ah' ce satané Tailleroche ! déclara Mignonne Lui et ton
père m'ont fait les quatre cents coups Il faudra bien le sur­
veiller, car il aime lever le coude de temps en temps Mais
pour les vignes, il n'a pas son pareil
-['aimerais aussi suivre des cours dans ce domaine
durant l'hiver
- Je me rends compte que tu as bien planifié tes affaires,
concéda sa mère
- J'ai une autre demande, dit-il en regardant ses parents
Est-ce que vous êtes d'accord pour que jutilise à cette fin
l'argent mis de côté pour mes études?
- Moi, je suis d'accord, déclara son père, si ta mère l'est,
bien sûr Et pour te prouver ma bonne foi, je suis pre­
nant pour investir dans ton projet Avec ristournes, bien
entendu, s'assura-t-il
- Mamie-Mignonne, interpella Sacha, qu'en dites-vous ?

-Ce que j'en dis Ce que j'en dis Tu viens de faire le plus
beau cadeau à ton papi et à ta mamie Je viens de rajeunir
de vingt ans Voir les bâtiments et la terre que ton papi a
fait prospérer à la sueur de son front reprendre vie sera un
jour béni pour nous Sainte Bernadette Soubirous, merci
beaucoup Saint Jacques, vous avez entendu mes prières

Sacha se leva, embrassa sa mamie, sa mère et son
père La veillée avait été forte en émotion
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Sacha était des plus satisfaits de la discussion de
la veille Ses parents avaient réagi d'une manière contraire
à ce qu'il s'attendait Sa mère, plutôt paisible, avait
démontré le plus d'opposition Son père, qu'il redoutait,
s'était avéré son allié Il lui restait maintenant une autre
démarche qui lui tenait à cœur Il ne voulait pas mani­
fester son anxiété, mais revoir Ninon après leur scène à
Saint-Jean-Pied-de-Port l'inquiétait

Le vendredi, après le repas du midi, Sacha emprunta
la voiture louée par sa mère et parcourut les centaines de
kilomètres jusqu'au village où habitait Ninon Elle n'était
pas encore arrivée, mais sa mère l'invita à l'attendre à l'inté­
rieur Son mari était au village voisin à réparer de la machi­
nere lourde Elle ne savait pas quand il allait rentrer

- Un petit coup de canon ? proposa-t-elle

Voyant l'interrogation sur le visage de Sacha, elle
ajouta

- Un verre de vin rouge?
- Volontiers, s'entendit-il dire

Elle revint avec une bouteille de rouge et deux
verres La discussion, ou l'interrogatoire, pouvait débuter
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Elle cherchait à en savoir le plus possible sur lui et sur ce
qu'un Canadien voulait d'une Française Le vin donnait
du courage à Sacha, et les questions devenaient de plus en
plus personnelles Il fut sauvé par le bruit d'une voiture
qui s'arrêta dans la cour et le claquement d'une portière
Quelques instants plus tard, la porte dentree s'ouvrit et
Ninon la franchit à toute vitesse Elle allait crier lorsqu'elle
s'arrêta d'un coup sec en voyant sa mère et Sacha un verre
de vin à la mamn Ninon laissa tomber son sac et se préci­
pita vers Sacha Elle l'enlaça tendrement, mais avec rete­
nue, devant sa mère

- Bonjour, maman, dit-elle en s'avançant vers elle et en
l'embrassant Je vois que vous avez déjà fait connaissance
J'espère que tu ne l'as pas trop embarrassé avec tes
questions
- Pas du tout, ma chérie Ce jeune homme est de bonne
compagnie Je ne comprends pas tout ce qu'il dit bien qu'il
parle le français, mais nous nous sommes bien entendus
- Maman, ne critique pas la langue des autres pays Lm
non plus, il ne comprend probablement pas tout ce que tu
dis
- En tout cas, je vous laisse Vous avez certainement des
choses à vous raconter

Sa mère sortit de la pièce en apportant le reste de la
bouteille de vin Is demeurèrent silencieux l'un en face de
l'autre, ne sachant plus trop quoi dire Sacha voyait Ninon
dans son entourage pour la première fois Il la trouva
aussi radeuse que lors de leur première rencontre Au
bout d'un moment qm sembla à Sacha une éternité,
Ninon lui prit la main et l'invita à la suivre à l'extérieur
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II se lassa guider Il ne voulait pas lâcher sa main Elle lu1
ft faire le tour de la ferme comme prétexte pour être seule
avec lui Elle s'informa de son voyage, de ses parents et
de lui, de ses études, de Mikal, Lucas, Patric et Fanie Les
premiers moments furent les plus embarrassants, mais
petit à petit, les taquineries et les étreintes finirent par
faire disparaître leur gêne Ils rentrèrent à la maison en se
tenant l'un l'autre par la taille Le père de Ninon était
arrivé et elle fit les présentations

-C'est vous, le Canadien dont Ninon nous a soûlés
depuis son arrivée de la marche? lança Bernard
- Arrête, protesta Ninon Tu n'es pas drôle avec tes
conneries
- Elle se faisait du sang de cochon en attendant de vos
nouvelles
- Papa, tu es un peu gonflé ce soir, devant un étranger
- Ce n'est pas un étranger, après tous les bobards que tu
as racontés à son sujet

Ninon se dirigea vers son père en faisant semblant
d'être fâchée et lui mit la main sur la bouche

-Allez, Bernard Fais gaffe maintenant avec la petite, lui
lança Évelyne
- Je me case, finit-il par dire

La conversation bifurqua sur la comparaison entre
l'Espagne et la France, la politique, la météo et, bien sûr, le
vin Bernard surprit tout le monde en demandant à Sacha
quand il repartait pour le Canada Évelyne regarda sa fille,
et tous deux tournèrent les yeux vers Sacha
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- Vous savez probablement que j'ai fugué, que je devais
me rendre chez ma grand-mère et que j'ai finalement com­
plété le chemin du Puy jusqu'a Santiago J'ai eu le loisir de
bien réfléchir et de recevoir de bons conseils En passant,
avez-vous déjà entendu parler d'un marcheur qui se fait

nommer le pèlerin-berger ?
- Jamais entendu parler, répondirent-ils à tour de rôle
- Pas de problème Ce n'est pas important. Chez moi,
mon père voulait me faire entrer dans sa compagnie, et
moi, cela ne m'intéressait pas J'avais l'impression que
la vie avait quelque chose d'autre à m'offrir Je ne savais
pas comment le lui dire, alors je suis parti Hier soir, lors
d'une discussion, 1'ai annoncé à mes parents que je voulais
demeurer chez ma grand-mère pour développer le
vignoble qui appartenait à mon Papi et, si tout va bien,
acheter celui qui est adjacent à la ferme
- C'est tout un projet, mon garçon, commenta Bernard
Tu ne manques pas d'audace Une vigne demande énor­
mément de travail Tu sais qu'une vigne reflète l'âme de
celui qui la cultive? Si son âme est pure, meilleur sera son
vin En parlant de vigne, attendez-moi 1ci

Bernard revint quelques instants plus tard avec une
bouteille de rouge

- Je suis désolé, dit-il en levant la bouteille Ce vigne­
ron avait une âme un peu chamboulée Mais nous allons
le boire quand même

La soirée se déroula à faire connaissance et ils 1nvi­
tèrent Sacha à passer la nuit avec eux Nmon et Sacha
allèrent s'asseoir sur la véranda malgré la fraîcheur de
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la nuit Depuis que Sacha avait annoncé son projet de
s'installer dans la région, Ninon avait la banane du bon
bord Ils discutèrent de leur relation Elle ne voyait pas
d'objection à ce qu'ils continuent à se voir Ils allèrent se
coucher chacun dans leur chambre

Le lendemain, Sacha emmena Ninon rencontrer sa
grand-mère, sa mère et son père Ils visitèrent les terres
aux alentours Il lui partagea ses projets et les ajouts
qu'il voulait aménager Ninon tomba sous le charme du
petit domaine et s'imaginait partager avec lui, au sujet
du vignoble, les connaissances de ses études comme
œnologue

-Ah ou' ajouta-t-il Je veux offrir, pour commencer, une
chambre aux pèlerins qui voudront s'arrêter 1c1 Plus tard,
si tout va bien, j'ajouterai des chambres

Ninon se plaça devant de lui, l'embrassa et
murmura à son oreille

- J'aimerais bien partager ces projets avec toi et utiliser
mes connaissances 1c1

Sacha l'enlaça et l'embrassa amoureusement Il
savait qu'ils allaient produire un bon vin
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Épilogue

Donald et Odile s'en retournèrent auNouveau-Brunswick
Sacha réussit, après deux jours de recherche, à trouver
Claudette, la femme qui avait laissé la note dans la cathé­
drale du Puy, et sa fille Elles habitaient dans une petite
maison misérable Elle fut surprise de la proposition et
accepta volontiers, mais à titre d'essai seulement

Une fois Claudette mstallée avec la petite et les tâches de
la maison définies à la satisfaction de Mamie-Mignonne,
Sacha revint en Acadie pour faire le ménage dans ses
affaires Il ne tarda pas à retourner en France pour y
commencer ses cours

Quelques années plus tard, Ninon obtint son diplôme en
œnologie et Sacha compléta une formation en agronome

Finalement, Donald et Odile vendirent leur maison au
Nouveau-Brunswick et vinrent s'installer chez Mamie­
Mignonne Claudette perdit son travail comme servante,
mais devint ouvrière dans le vignoble Elle demeure
toujours dans la maisonnette avec sa fille

Ninon et Sacha se construisirent une maison toute en
pierres, dont une pièce fut réservée aux pèlerins qui
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voulaient y passer la nuit Ils se sont mariés et attendent
un premier enfant

Sacha nomma leur domaine Le Gardien

Le bourdon a sa place d'honneur à l'entrée de la maison,
et la charte du Gardien de la vie est bien encadrée sur le
mur d'à côté
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LA CHARTE DU GARDIEN DE LA VIE

Tu respecteras toutes vies terrestres

en commençant par la tienne

jusqu'à celle de la terre mère

Utilise la pensée la plus élevée.

Utilise la parole la plus juste.

Fais ton travail le plus honnêtement possible.

Fie-toi à ton ressenti.

Mène la vie la plus proche de ton Dieu.

Sois la meilleure personne pour toi et les autres

Fais tout avec amour.

Développe tes passions

Prends soin de ton corps.

A1de ton âme à s'accomplir.
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